作者: 孫樹恒

禪家梁下溝的雪
一定要落在村莊的最高處，山梁上
比任何山峰更高，潔白而神秘
一定要封住通向山梁的路
烏鴉在那高高的電線桿上
在樹梢上，就在那里鳴叫
喜鵲遲到了，消失了
也會在那里鳴叫
它們一叫，那些漏洞百出的村莊就慌了
一個個老屋冒著炊煙
一堆堆柴禾和樹一起 ，張望在路口
生活似乎有了方向

那些樹在努力掙扎著
不斷析出滲透進體內的水晶
花一樣水晶，有大把大把的，有碎碎的
整個林子里的笑聲都要水晶打造
盡管一輩子也沒有自己的名字
房檐下的冰溜子，風彈的一根根銀線
窗紙上的刀，時不時寒光閃過
我曾經日夜用身子試探過它的鋒利

冬天的轱轆井，與趴在地上嗚咽的狗和弦
一不小心滑倒，與水桶一起的一聲聲悶響
只有在此時，父親才直起腰
驢蒙著眼睛，在碾房里拉著石碾吱呀歌唱
冒著白煙的驢糞蛋，滾出門口，越來越多的白

奶奶點上三柱草香，供于紙上的神仙
感召神靈們降臨的痕跡
圓圓的帽盒上一塊鏡子里的白發
哦，不，這是村莊小河的蘆葦
最終，向冬天妥協了
直至眼睛里飄著小雪，大雪
我用手捅破的鼻子，涕淚橫流
沾在臉頰和下顎
在衣袖上結痂結霜，又打在臉上

雪阻擋不了父親 ，擺正轅馬
趕著馬車爬上山梁
唯有馬蹄鐵讀懂山路漫漫的紋理
父親甩著鞭子跟著冒火的馬蹄奔跑
車上僅有從土里刨出
從牙縫擠出，撿拾起來的雜糧
交換或販賣到遠方
馬車后面，鄰居大爺磕著煙袋鍋
在哈赤哈赤地去攆野兔
場院里的孩子們扣麻雀的籮筐此起彼伏
村前小河面打出溜的孩子，照樣滑冰車
一望通透的景色優美是有理由的

背著姐姐裝的飯盒子
叮啷咣當走在梁上
腳下的雪起了白毛風
甩著鞭子嘎嘎響，敲山震狼
當我與荒野溶為一起時
太陽也與身后的村莊緊緊擁抱

當我懷抱書包進了教室
太陽照進教室也是嘩啦嘩啦的
坐在教室里靜靜地寫寫畫畫
心里頭還想著溝沿上的鳥蛋窩
從一村到另一村不是游子
從游子心里出來的還是村莊
即使自己早已許給了城市
但是心有所屬的還是村莊