梁實秋：小花

　　小花子本是野貓，經菁清留養在房門口處，起先是供給一點食物一點水，后來給他一只大紙箱作為他的窩，放在樓梯拐角處，終乃給他買了一只孩子用的鵝絨被袋作為鋪墊，而且給他設了一個沙盆逐日換除灑掃。從此小花子就在我們門前定居，不再到處晃蕩，活像“鴻彎禧”里的叫花子，喝完豆汁兒之后甩甩袖子連呼：“我是不走的了啊，我是不走的了啊！”

　　彼此相安，沒有多久。

　　有一天我回家看見菁清抱著小花子在房間里踱來踱去，我驚問：“他怎么登堂入室了？”我們本來約定不許他越雷池一步的。

　　“外面風大，冷，你不是說過貓怕冷嗎？”

　　我是說過，貓是怕冷。結果讓他在室內暖和了一陣，仍然送到戶外。看著他在寒風里縮成一團偎在紙箱里，我心里也有些不忍。

　　再過些時，有一天小花子不見了，整天都沒回來就食，不知他云游何處去了。一天兩天過去，杳無消息。他雖是野貓，我們對他不只有一飯之恩，當然甚是牽掛。每天打開門看看，貓去箱空，輒為黯然。

　　忽然有一天他回來了。渾身泥污，而且沾有血跡。他的嘴里掛著血淋淋的一塊肉似的東西，像是碎裂的牙肉。菁清趕快把他抱起，洗刷一下，在身上有血跡處涂了紫藥水，發現他的兩顆虎牙沒有了，滿嘴是血。我們不知他遭遇了什么災難，落得如此狼狽。菁清取出一個竹籠，把他裝了進去，騎車直奔國際貓狗專科病院辜仲良（泰堂）先生處。辜大夫說，他的牙被人敲斷了，大量出血，被人塞進幾團藥棉花，他在身上亂舔所以到處有血跡。于是給他打針防破傷風，注射消炎劑，清洗口腔，取出藥棉花，涂藥。菁清抱他回來，說：“看他這個樣子，今天不要教他在門外睡了吧。”我還有什么話說。于是小花進了家門，睡在屬于黑貓公主的籠子里。黑貓公主關在樓上寢室里。三貓隔離，各不相擾。這是臨時處置，我心想過一兩天還是要放小花子到門外去的。

　　但是沒想到第二天菁清又有了新發現，她告我說，在她掰開貓嘴涂藥時發覺貓的舌頭短了一大截，舌尖不見了。大概是牙被敲斷時，被人順手把舌頭也剪斷了。菁清要我看，我不敢看。我不知道他犯了什么大過，受此酷刑。我這才明白為什么每次喂他吃魚總是吃得盤里盤外狼藉不堪，原來他既無門牙又缺半截舌頭。世界上是有厭貓的人。據說，拿破侖就厭惡貓，“在某次戰役中，有個侍從走過拿破侖的臥房時，突然聽到這位法國皇帝在呼救。他打開房門一看，拿破侖的衣服才穿到一半，滿頭大汗，用劍猛刺繡帷，原來他是在追殺一只小貓。”美國的艾森豪總統也恨貓，“在蓋次堡家中的電視機旁，備有一枝鳥槍打擊烏鴉。此外他還下令，周遭若出現任何貓，格殺勿論。”英文里有一個專門名詞，稱厭惡貓者為ailurophobe。我想我們的小花子一定是(www.lz13.cn)在外游蕩時遇到了一位厭貓者，敲掉門牙剪斷舌頭還算是便宜了他。

　　菁清說，這貓太可憐，并且歷數他的本質不惡，天性很乖，體態輕盈，毛又細軟，但是她就沒有明白表示要長期收養他的意思。我也沒有明白表示我要改變不許他進門的初衷。事實逐步演變他已成了我們家庭的一員。菁清奉獻刷毛挖耳剪指甲全套服務，還不時的把他抱在懷里親了又親。我每星期上市買魚也由七斤變為十斤。煮魚摘刺喂食的時候，也由準備兩盤改為三盤。

　　“米已熟了，只欠一篩。”最后菁清畫龍點睛似的提出了一個話題。“這貓已不像是一只野貓了，似不可再把他當做街頭浪子，也不再是小叫花子，我們把‘小花子’的名字里的‘子’字取消，就叫他‘小花’吧。”

　　我說“好吧”。從此名正言順，小花子成了小花。我擔心的是以后是否還有二花三花聞風而至。

• 梁實秋作品_梁實秋散文集
• 梁實秋：雅舍
• 梁實秋：旅行