郁達(dá)夫：春風(fēng)沉醉的晚上

　　在滬上閑居了半年，因為失業(yè)的結(jié)果，我的寓所遷移了三處。最初我住在靜安 寺路南的一間同鳥籠似的永也沒有太陽曬著的自由的監(jiān)房里。這些自由的監(jiān)房的住 民，除了幾個同強盜小竊一樣的兇惡裁縫之外，都是些可憐的無名文士，我當(dāng)時所 以送了那地方一個Yellow Grab Street的稱號。在這Grub Street里住了一個月，房 租忽漲了價，我就不得不拖了幾本破書，搬上跑馬廳附近一家相識的棧房里去。后 來在這棧房里又受了種種逼迫，不得不搬了，我便在外白渡橋北岸的鄧脫路中間，日新里對面的貧民窟里，尋了一間小小的房間，遷移了過去。

　　鄧脫路的這幾排房子，從地上量到屋頂，只有一丈幾尺高。我住的樓上的那間 房間，更是矮小得不堪。若站在樓板上升一升懶腰，兩只手就要把灰黑的屋頂穿通 的。從前面的衖里踱進(jìn)了那房子的門，便是房主的住房。在破布洋鐵罐玻璃瓶舊鐵 器堆滿的中間，側(cè)著身子走進(jìn)兩步，就有一張中間有幾根橫檔跌落的梯子靠墻擺在 那里。用了這張?zhí)葑油厦娴暮邝铟畹囊粋€二尺寬的洞里一接，即能走上樓去。黑沉沉的這層樓上，本來只有貓額那樣大，房主人卻把它隔成了兩間小房，外面一間 是一個Ｎ煙公司的女工住在那里，我所租的是梯子口頭的那間小房，因為外間的住 者要從我的房里出入，所以我的每月的房租要比外間的便宜幾角小洋。

　　我的房主，是一個五十來歲的彎腰老人。他的臉上的青黃色里，映射著一層暗 黑的油光。兩只眼睛是一只大一只小，顴骨很高，額上頰上的幾條皺紋里滿砌著煤 灰，好像每天早晨洗也洗不掉的樣子。他每日于八九點鐘的時候起來，咳嗽一陣， 便挑了一雙竹籃出去，到午后的三四點鐘總?cè)耘f是挑了一雙空籃回來的，有時挑了滿擔(dān)回來的時候，他的竹籃里便是那些破布破鐵器玻璃瓶之類。像這樣的晚上，他必要去買些酒來喝喝，一個人坐在床沿上瞎罵出許多不可捉摸的話來。

　　我與間壁的同寓者的第一次相遇，是在搬來的那天午后。春天的急景已經(jīng)快晚 了的五點鐘的時候，我點了一枝蠟燭，在那里安放幾本剛從棧房里搬過來的破書。先把它們疊成了兩方堆，一堆小些，一堆大些，然后把兩個二尺長的裝畫的畫架覆 在大一點的那堆書上。因為我的器具都賣完了，這一堆書和畫架白天要當(dāng)寫字臺， 晚上可當(dāng)床睡的。擺好了畫架的板，我就朝著了這張由書疊成的桌子，坐在小一點的那堆書上吸煙，我的背系朝著梯子的接口的。我一邊吸煙，一邊在那里呆看放在 桌上的蠟燭火，忽而聽見梯子口上起了響動。回頭一看，我只見了一個自家的擴大 的投射影子，此外什么也辨不出來，但我的聽覺分明告訴我說：“有人上來了。”我向暗中凝視了幾秒鐘，一個圓形灰白的面貌，半截纖細(xì)的女人的身體，方才映到 我的眼簾上來。一見了她的容貌我就知道她是我的間壁的同居者了。因為我來找房子的時候，那房主的老人便告訴我說，這屋里除了他一個人外，樓上只住著一個女 工。我一則喜歡房價的便宜，二則喜歡這屋里沒有別的女人小孩，所以立刻就租定 了的。等她走上了梯子，我才站起來對她點了點頭說：

　　“對不起，我是今朝才搬來的，以后要請你照應(yīng)。”

　　她聽了我這話，也并不回答，放了一雙漆黑的大眼，對我深深的看了一眼，就 走上她的門口去開了鎖，進(jìn)房去了。我與她不過這樣的見了一面，不曉是什么原因，我只覺得她是一個可憐的女子。她的高高的鼻梁，灰白長圓的面貌，清瘦不高的身 體，好像都是表明她是可憐的特征，但是當(dāng)時正為了生活問題在那里操心的我，也無暇去憐惜這還未曾失業(yè)的女工，過了幾分鐘我又動也不動的坐在那一小堆書上看蠟燭光了。

　　在這貧民窟里過了一個多禮拜，她每天早晨七點鐘去上工和午后六點多鐘下工 回來，總只見我呆呆的對著了蠟燭或油燈坐在那堆書上。大約她的好奇心被我那癡 不癡呆不呆的態(tài)度挑動了罷。有一天她下了工走上樓來的時候，我依舊和第一天一樣的站起來讓她過去。她走到了我的身邊忽而停住了腳。看了我一眼，吞吞吐吐好像怕什么似的問我說：

　　“你天天在這里看的是什么書？”

　　（她操的是柔和的蘇州音，聽了這一種聲音以后的感覺，是怎么也寫不出來的，所以我只能把她的言語譯成普通的白話。）我聽了她的話，反而臉上漲紅了。因為我天天呆坐在那里，面前雖則有幾本外 國書攤著，其實我的腦筋昏亂得很，就是一行一句也看不進(jìn)去。有時候我只用了想 像在書的上一行與下一行中間的空白里，填些奇異的模型進(jìn)去。有時候我只把書里 邊的插畫翻開來看看，就了那些插畫演繹些不近人情的幻想出來。我那時候的身體因為失眠與營養(yǎng)不良的結(jié)果，實際上已經(jīng)成了病的狀態(tài)了。況且又因為我的唯一的 財產(chǎn)的一件棉袍子已經(jīng)破得不堪，白天不能走出外面去散步和房里全沒有光線進(jìn)來，不論白天晚上，都要點著油燈或蠟燭的緣故，非但我的全部健康不如常人，就是我 的眼睛和腳力，也局部的非常萎縮了。在這樣狀態(tài)下的我，聽了她這一問，如何能 夠不紅起臉來呢？所以我只是含含糊糊的回答說：

　　“我并不在看書，不過什么也不做呆坐在這里，樣子一定不好看，所以把這幾本書攤放著的。”

　　她聽了這話，又深深的看了我一眼，作了一種不解的形容，依舊的走到她的房里去了。

　　那幾天里，若說我完全什么事情也不去找什么事情也不曾干。卻是假的。有時候，我的腦筋稍微清新一點，也曾譯過幾首英法的小詩，和幾篇不滿四千字的德國 的短篇小說，于晚上大家睡熟的時候，不聲不響的出去投郵，在寄投給各新開的書 局。因為當(dāng)時我的各方面就職的希望，早已經(jīng)完全斷絕了，只有這一方面，還能靠了我的枯燥的腦筋，想想法子看。萬一中了他們編輯先生的意，把我譯的東西登了出來，也不難得著幾塊錢的酬報。所以我自遷移到鄧脫路以后，當(dāng)她第一次同我講話的時候，這樣的譯稿已經(jīng)發(fā)出了三四次了。

　　二

　　在亂昏昏的上海租界里住著，四季的變遷和日子的過去是不容易覺得的。我搬到了鄧脫路的貧民窟之后，只覺得身上穿在那里的那件破棉袍子一天一天的重了起來，熱了起來，所以我心里想：

　　“大約春光也已經(jīng)老透了罷！”

　　但是囊中很羞澀的我，也不能上什么地方去旅行一次，日夜只是在那暗室的燈光下呆坐。在一天大約是午后了，我也是這樣的坐在那里，間壁的同住者忽而手里 拿了兩包用紙包好的物件走了上來，我站起來讓她走的時候，她把手里的紙包放了 一包在我的書桌上說：

　　“這一包是葡萄漿的面包，請你收藏著，明天好吃的。另外我還有一包香蕉買在這里，請你到我房里來一道吃罷！”

　　我替她拿住了紙包，她就開了門邀我進(jìn)她的房里去，共住了這十幾天，她好像已經(jīng)信用我是一個忠厚的人的樣子。我見她初見我的時候臉上流露出來的那一種疑 懼的形容完全沒有了。我進(jìn)了她的房里，才知道天還未暗，因為她的房里有一扇朝 南的窗，太陽返射的光線從這窗里投射進(jìn)來，照見了小小的一間房，由二條板鋪成 的一張床，一張黑漆的半桌，一只板箱，和一條圓凳。床上雖則沒有帳子，但堆著有二條潔凈的青布被褥。半桌上有一只小洋鐵箱擺在那里，大約是她的梳頭器具，洋鐵箱上已經(jīng)有許多油污的點子了。她一邊把堆在圓凳上的幾件半舊的洋布棉襖，粗布褲等收在床上，一邊就讓我坐下。我看了她那殷勤待我的樣子，心里倒不好意思起來，所以就對她說：

　　“我們本來住在一處，何必這樣的客氣。”

　　“我并不客氣，但是你每天當(dāng)我回來的時候，總站起來讓我，我卻覺得對不起得很。”

　　這樣的說著，她就把一包香蕉打開來讓我吃。她自家也拿了一只，在床上坐下，一邊吃一邊問我說：

　　“你何以只住在家里，不出去找點事情做做？”

　　“我原是這樣的想，但是找來找去總找不著事情。”

　　“你有朋友么？”

　　“朋友是有的，但是到了這樣的時候，他們都不和我來往了。”

　　“你進(jìn)過學(xué)堂么？”

　　“我在外國的學(xué)堂里曾經(jīng)念過幾年書。”

　　“你家在什么地方？何以不回家去？”

　　她問到了這里，我忽而感覺到我自己的現(xiàn)狀了。因為自去年以來，我只是一日一日的萎靡下去，差不多把“我是什么人？”“我現(xiàn)在所處的是怎么一種境遇？” “我的心里還是悲還是喜？”這些觀念都忘掉了。經(jīng)她這一問，我重新把半年來困 苦的情形一層一層的想了出來。所以聽她的問話以后，我只是呆呆的看她，半晌說不出話來。她看了我這個樣子，以為我也是一個無家可歸的流浪人。臉上就立時起了一種孤寂的表情，微微的嘆著說：

　　“唉！你也是同我一樣的么？”

　　微微的嘆了一聲之后，她就不說話了。我看她的眼圈上有些潮紅起來，所以就想了一個另外的問題問她說：

　　“你在工廠里做的是什么工作？”

　　“是包紙煙的。”

　　“一天作幾個鐘頭工？”

　　“早晨七點鐘起，晚上六點鐘止，中午休息一個鐘頭，每天一共要作十個鐘頭的工。少作一點鐘就要扣錢的。”

　　“扣多少錢？”

　　“每月九塊錢，所以是三塊錢十天，三分大洋一個鐘頭。”

　　“飯錢多少？”

　　“四塊錢一月。”

　　“這樣算起來，每月一個鐘點也不休息，除了飯錢，可省下五塊錢來。夠你付房錢買衣服的么？”

　　“哪里夠呢！并且那管理人要……啊啊！我……我所以非常恨工廠的。你吃煙的么？”

　　“吃的。”

　　“我勸你頂好還是不吃。就吃也不要去吃我們工廠的煙。我真恨死它在這里。”

　　我看看她那一種切齒怨恨的樣子，就不愿意再說下去。把手里捏著的半個吃剩的香蕉咬了幾口，向四邊一看，覺得她的房里也有些灰黑了，我站起來道了謝，就走回到了我自己的房里。她大約作工倦了的緣故，每天回來大概是馬上就入睡的，只有這一晚上，她在房里好像是直到半夜還沒有就寢。從這一回之后，她每天回來，總和我說幾句話。我從她自家的口里聽得，知道她姓陳，名叫二妹，是蘇州東鄉(xiāng)人，從小系在上海鄉(xiāng)下長大的，她父親也是紙煙工廠的工人，但是去年秋天死了。她本來和她父親同住在那間房里，每天同上工廠去的，現(xiàn)在卻只剩了她一個人了。她父親死后的一個多月，她早晨上工廠去也一路哭了去，晚上回來也一路哭了回來的。她今年十七歲，也無兄弟姊妹，也無近親的親戚。她父親死后的葬殮等事，是他于未死之前把十五塊錢交給樓下的老人，托這老人包辦的。她說：

　　“樓下的老人倒是一個好人，對我從來沒有起過壞心，所以我得同父親在日一樣的去作工，不過工廠的一個姓李的管理人卻壞得很，知道我父親死了，就天天的想戲弄我。”

　　她自家和她父親的身世，我差不多全知道了，但她母親是如何的一個人？死了呢還是活在哪里？假使還活著，住在什么地方？等等，她卻從來還沒有說及過。

　　三

　　天氣好像變了。幾日來我那獨有的世界，黑暗的小房里的腐濁的空氣，同蒸籠 里的蒸氣一樣，蒸得人頭昏欲暈，我每年在春夏之交要發(fā)的神經(jīng)衰弱的重癥，遇了 這樣的氣候，就要使我變成半狂。所以我這幾天來到了晚上，等馬路上人靜之后，也常常想出去散步去。一個人在馬路上從狹隘的深藍(lán)天空里看看群星，慢慢的向前 行走，一邊作些漫無涯涘的空想，倒是于我的身體很有利益。當(dāng)這樣的無可奈何，春風(fēng)沉醉的晚上，我每要在各處亂走，走到天將明的時候才回家里。我這樣的走倦了回去就睡，一睡直可睡到第二天的日中，有幾次竟要睡到二妹下工回來的前后方 才起來，睡眠一足，我的健康狀態(tài)也漸漸的回復(fù)起來了。平時只能消化半磅面包的 我的胃部，自從我的深夜游行的練習(xí)開始之后，進(jìn)步得幾乎能容納面包一磅了。這 事在經(jīng)濟上雖則是一大打擊，但我的腦筋，受了這些滋養(yǎng)，似乎比從前稍能統(tǒng)一。

　　我于游行回來之后，就睡之前，卻做成了幾篇Allan Poe式的短篇小說，自家看看，也不很壞。我改了幾次，抄了幾次，一一投郵寄出之后，心里雖然起了些微細(xì)的希 望，但是想想前幾回的譯稿的絕無消息，過了幾天，也便把它們忘了。

　　鄰住者的二妹，這幾天來，當(dāng)她早晨出去上工的時候，我總在那里酣睡，只有午后下工回來的時候，有幾次有見面的機會，但是不曉是什么原因，我覺得她對我的態(tài)度，又回到從前初見面的時候的疑懼狀態(tài)去了。有時候她深深的看我一眼，她 的黑晶晶，水汪汪的眼睛里，似乎是滿含著責(zé)備我規(guī)勸我的意思。

　　我搬到這貧民窟里住后，約莫已經(jīng)有二十多天的樣子，一天午后我正點上蠟燭，在那里看一本從舊書鋪里買來的小說的時候，二妹卻急急忙忙的走上樓來對我說：

　　“樓下有一個送信的在那里，要你拿了印子去拿信。”她對我講這話的時候，她的疑懼我的態(tài)度更表示得明顯，她好像在那里說：“呵呵！你的事件是發(fā)覺了啊！”我對她這種態(tài)度，心里非常痛恨，所以就氣急了一點，回答她說：

　　“我有什么信？不是我的！”

　　她聽了我這氣憤憤的回答，更好像是得了勝利似的，臉上忽涌出了一種冷笑說：

　　“你自家去看罷！你的事情，只有你自家知道的！”

　　同時我聽見樓低下門口果真有一個郵差似的人在催著說：

　　“掛號信！”

　　我把信取來一看，心里就突突的跳了幾跳，原來我前回寄去的一篇德文短篇的譯稿，已經(jīng)在某雜志上發(fā)表了，信中寄來的是五圓錢的一張匯票。我囊里正是將空的時候，有了這五圓錢，非但月底要預(yù)付的來月的房金可以無憂，并且付過房金以后，還可以維持幾天食料，當(dāng)時這五圓錢對我的效用的擴大，是誰也能推想得出來的。

　　第二天午后，我上郵局去取了錢，在太陽曬著的大街上走了一會，忽而覺得身上就淋出了許多汗來。我向我前后左右的行人一看，復(fù)向我自家的身上一看，就不 知不覺的把頭低俯了下去。我頸上頭上的汗珠，更同盛雨似的，一顆一顆的鉆出來了。因為當(dāng)我在深夜游行的時候，天上并沒有太陽，并且料峭的春寒，于東方微白的殘夜，老在靜寂的街巷中留著，所以我穿的那件破棉袍子，還覺得不十分與節(jié)季違異。如今到了陽和的春日曬著的這日中，我還不能自覺，依舊穿了這件夜游的敝袍，在大街上闊步，與前后左右的和節(jié)季同時進(jìn)行的我的同類一比，我哪得不自慚形穢呢？我一時竟忘了幾日后不得不付的房金，忘了囊中本來將盡的些微的積聚，便慢慢的走上了閘路的估衣鋪去。好久不在天日之下行走的我，看看街上來往的汽車人力車，車中坐著的華美的少年男女，和馬路兩邊的綢緞鋪金銀鋪窗里的豐麗的陳設(shè)，聽聽四面的同蜂衙似的嘈雜的人聲，腳步聲，車鈴聲，一時倒也覺得是身到了大羅天上的樣子。我忘記了我自家的存在，也想和我的同胞一樣的歡歌欣舞起來，我的嘴里便不知不覺的唱起幾句久忘了的京調(diào)來了。這一時的涅盤幻境，當(dāng)我想橫越過馬路，轉(zhuǎn)入閘路去的時候，忽而被一陣鈴聲驚破了。我抬起頭來一看，我的面前正沖來了一乘無軌電車，車頭上站著的那肥胖的機器手，伏出了半身，怒目的大聲罵我說：

　　“豬頭三！儂（你）艾（眼）睛勿散（生）咯！跌殺時，叫旺（黃）夠（狗）來抵儂（你）命噢！”

　　我呆呆的站住了腳，目送那無軌電車尾后卷起了一道灰塵，向北過去之后，不知是從何處發(fā)出來的感情，忽而竟禁不住哈哈哈哈的笑了幾聲。等得四面的人注視我的時候，我才紅了臉慢慢的走向了閘路里去。

　　我在幾家估衣鋪里，問了些夾衫的價線，還了他們一個我所能出的數(shù)目，幾個估衣鋪的店員，好像是一個師父教出的樣子，都擺下了臉面，嘲弄著說：

　　“儂（你）尋薩咯（什么）凱（開心）！馬（買）勿起好勿要馬（買）咯！”

　　一直問到五馬路邊上的一家小鋪子里，我看看夾衫是怎么也買不成了，才買定了一件竹布單衫，馬上就把它換上。手里拿了一包換下的棉袍子，默默的走回家來。一邊我心里卻在打算：

　　“橫豎是不夠用了，我索性來痛快的用它一下罷。”同時我又想起了那天二妹送我的面包香蕉等物。不等第二次的回想我就尋著了一家賣糖食的店，進(jìn)去買了一塊錢巧格力香蕉糖雞蛋糕等雜食。站在那店里，等店員在那里替我包好來的時候，我忽而想起我有一月多不洗澡了，今天不如順便也去洗一個澡罷。

　　洗好了澡，拿了一包棉袍子和一包糖食，回到鄧脫路的時候，馬路兩旁的店家，已經(jīng)上電燈了。街上來往的行人也很稀少，一陣從黃浦江上吹來的日暮的涼風(fēng)，吹得我打了幾個冷噤。我回到了我的房里，把蠟燭點上。向二妹的房門一照，知道她還沒有回來。那時候我腹中雖則饑餓得很，但我剛買來的那包糖食怎么也不愿意打開來。因為我想等二妹回來同她一道吃。我一邊拿出書來看，一邊口里盡在咽唾液下去。等了許多時候，二妹終不回來，我的疲倦不知什么時候出來戰(zhàn)勝了我，就靠在書堆上睡著了。

　　四

　　二妹回來的響動把我驚醒的時候，我見我面前的一枝十二盎司一包的洋蠟燭已點去了二寸的樣子，我問她是什么時候了？她說：

　　“十點的汽管剛剛放過。”

　　“你何以今天回來得這樣遲？”

　　“廠里因為銷路大了，要我們作夜工。工錢是增加的，不過人太累了。”

　　“那你可以不去做的。”

　　“但是工人不夠，不做是不行的。”

　　她講到這里，忽而滾了兩粒眼淚出來，我以為她是作工作得倦了，故而動了傷感，一邊心里雖在可憐她，但一邊看她這同小孩似的脾氣，卻也感著了些兒快樂。把糖食包打開，請她吃了幾顆之后，我就勸她說：

　　“初作夜工的時候不慣，所以覺得困倦，作慣了以后，也沒有什么的。”

　　她默默的坐在我的半高的由書疊成的桌上，吃了幾顆巧格力，對我看了幾眼，好像是有話說不出來的樣子。我就催她說：

　　“你有什么話說？”

　　她又沉默了一會，便斷斷續(xù)續(xù)的問我說：

　　“我……我……早想問你了，這幾天晚上，你每晚在外邊，可在與壞人作伙友么？”

　　我聽了她這話，倒吃了一驚，她好像在疑我天天晚上在外面與小竊惡棍混在一塊。她看我呆了不答，便以為我的行為真的被她看破了，所以就柔柔和和的連續(xù)著說：

　　“你何苦要吃這樣好的東西，要穿這樣好的衣服。你可知道這事情是靠不住的。萬一被人家捉了去，你還有什么面目做人。過去的事情不必去說它，以后我請你改過了罷。……”

　　我盡是張大了眼睛張大了嘴呆呆的在看她，因為她的思想太奇怪了，使我無從辯解起。她沉默了數(shù)秒鐘，又接著說：

　　“就以你吸的煙而論，每天若戒絕了不吸，豈不可省幾個銅子。我早就勸你不要吸煙，尤其是不要吸那我所痛恨的Ｎ工廠的煙，你總是不聽。”

　　她講到了這里，又忽而落了幾滴眼淚。我知道這是她為怨恨Ｎ工廠而滴的眼淚，但我的心里，怎么也不許我這樣的想，我總要把它們當(dāng)作因規(guī)勸我而灑的。我靜靜兒的想了一回，等她的神經(jīng)鎮(zhèn)靜下去之后，就把昨天的那封掛號信的來由說給她聽，又把今天的取錢買物的事情說了一遍。最后更將我的神經(jīng)衰弱癥和每晚何以必要出去散步的原因說了。她聽了我這一番辯解，就信用了我，等我說完之后，她頰上忽而起了兩點紅暈，把眼睛低下去看看桌上，好像是怕羞似的說：

　　“噢，我錯怪你了，我錯怪你了。請你不要多心，我本來是沒有歹意的。因為你的行為太奇怪了，所以我想到了邪路里去。你若能好好兒的用功，豈不是很好么？你剛才說的那--叫什么的--東西，能夠賣五塊錢，要是每天能做一個，多么好呢？”

　　我看了她這種單純的態(tài)度，心里忽而起了一種不可思議的感情，我想把兩只手伸出去擁抱她一回，但是我的理性卻命令我說：

　　“你莫再作孽了！你可知道你現(xiàn)在處的是什么境遇，你想把這純潔的處女毒殺了么？惡魔，惡魔，你現(xiàn)在是沒有愛人的資格的呀！”

　　我當(dāng)那種感情起來的時候，曾把眼睛閉上了幾秒鐘，等聽了理性的命令以后，我的眼睛又開了開來，我覺得我的周圍，忽而比前幾秒鐘更光明了。對她微微的笑了一笑，我就催她說：

　　“夜也深了，你該去睡了吧！明天你還要上工去的呢！我從今天起，就答應(yīng)你把紙煙戒下來吧。”

　　她聽了我這話，就站了起來，很喜歡的回到她的房里去睡了。

　　她去之后，我又換上一枝洋蠟燭，靜靜兒的想了許多事情：

　　“我的勞動的結(jié)果，第一次得來的這五塊錢已經(jīng)用去了三塊了。連我原有的一塊多錢合起來，付房錢之后，只能省下二三角小洋來，如何是好呢！

　　“就把這破棉袍子去當(dāng)吧！但是當(dāng)鋪里恐怕不要。

　　“這女孩子真是可憐，但我現(xiàn)在的境遇，可是還趕她不上，她是不想做工而工作要強迫她做，我是想找一點工作，終于找不到。就去作筋肉的勞動吧！啊啊，但是我這一雙弱腕，怕吃不下一部黃包車的重力。

　　“自殺！我有勇氣，早就干了。現(xiàn)在還能想到這兩個字，足證我的志氣還沒有完全消磨盡哩！

　　“哈哈哈哈！今天的那天軌電車的機器手！他罵我什么來？

　　“黃狗，黃狗倒是一個好名詞，

　　“………”

　　我想了許多零亂斷續(xù)的思(www.lz13.cn)想，終究沒有一個好法子，可以救我出目下的窮狀來。聽見工廠的汽笛，好像在報十二點鐘了，我就站了起來，換上了白天那件破棉袍子，仍復(fù)吹熄了蠟燭，走出外面去散步去。

　　貧民窟里的人已經(jīng)睡眠靜了。對面日新里的一排臨鄧脫路的洋樓里，還有幾家點著了紅綠的電燈，在那里彈罷拉拉衣加。一聲二聲清脆的歌音，帶著哀調(diào)，從靜寂的深夜的冷空氣里傳到我的耳膜上來，這大約是俄國的飄泊的少女，在那里賣錢的歌唱。天上罩滿了灰白的薄云，同腐爛的尸體似的沉沉的蓋在那里。云層破處也能看得出一點兩點星來，但星的近處，黝黝看得出來的天色，好像有無限的哀愁蘊藏著的樣子。

　　1923年7月18　　

• 郁達(dá)夫作品_郁達(dá)夫散文集
• 郁達(dá)夫散文讀后感
• 郁達(dá)夫經(jīng)典語錄
• 郁達(dá)夫：南行雜記