冰心：宇宙的愛(ài)

　　四年前的今晨，也清早起來(lái)在這池旁坐地。

　　依舊是這青綠的葉，碧澄的水。依舊是水里穿著樹(shù)影來(lái)去的白云。依舊是四年 前的我。

　　這些青綠的葉，可是四年前的那些青綠的葉？水可是四年前的水？云可是四年 前的云？

　　——我可是四年前的我？

　　它們依舊是葉兒，水兒，云兒，也依舊只是四年前的葉兒，水兒，云兒。—— 然而它們卻經(jīng)過(guò)了幾番宇宙的愛(ài)化，從新的生命里欣欣的長(zhǎng)著，活活的流著，自由 的停留著。

　　它們依舊是四年前的，只是滲透了宇宙的愛(ài)，化出了新的生命。——但我可是 四年前的我？

　　四年前的它們，只覺(jué)得憨嬉活潑，現(xiàn)在為何換成一片的微妙莊嚴(yán)？——但我可 是四年前的我？

　　抬頭望月，何如水中看月！一樣的天光云影，還添上樹(shù)枝兒蕩漾，圓月兒飄浮 ，和一個(gè)獨(dú)俯清流的我。

　　白線(xiàn)般的長(zhǎng)墻，橫拖在青綠的山上。在這浩浩的太空里，阻不了陽(yáng)光照臨，也 阻不了風(fēng)兒來(lái)去，——只有自然的愛(ài)是無(wú)限的，何用勞苦工夫，來(lái)區(qū)分這和愛(ài)的世 界？

　　坐對(duì)著起伏的山，遠(yuǎn)立的塔，無(wú)邊的村落平原，只抱著膝兒凝想。朝陽(yáng)照到發(fā) 上了，——想著東邊隱隱的城圍里，有幾個(gè)沒(méi)來(lái)的孩子，初回家的冰仲，抱病的冰 叔，和昨天獨(dú)自睡在樹(shù)下的小弟弟，怎得他們也在這兒……一九二一年六月十 八日，在西山。山中雜感溶溶的水月，螭頭上只有她和我。樹(shù)影里對(duì)面水邊， 隱隱的聽(tīng)見(jiàn)水聲和笑語(yǔ)。我們微微的談著，恐怕驚醒了這濃睡的世界。——萬(wàn)籟無(wú) 聲，月光下只有深碧的池水，玲瓏雪白的衣裳。這也只是無(wú)限之生中的一剎那頃！ 然而無(wú)限之生中，哪里容易得這樣的一剎那頃！

　　夕照里，牛羊下山了，小蟻般緣走在青巖上。綠樹(shù)叢顛的嫩黃葉子，也襯在紅 墻邊。——這時(shí)節(jié)，萬(wàn)有都籠蓋在寂寞里，可曾想到北京城里的新聞紙上，花花綠 綠的都載的是什么事？

　　只有早晨的深谷中，可以和自然對(duì)語(yǔ)。計(jì)劃定了，巖石點(diǎn)頭，草花歡笑。造物 者呵！我們星馳的前途，路站上，請(qǐng)你再遙遙的安置下幾個(gè)早晨的深谷！

　　陡絕的巖上，樹(shù)根盤(pán)結(jié)里，只有我俯視一切。——無(wú)限的宇宙里，人和物質(zhì)的 山，水，遠(yuǎn)村，云樹(shù)，又如何比得起？

　　然而人的思想可以超越到太空里去，它們卻永遠(yuǎn)只在地面上。

　　一九二一年六月二十日，在西山。人格主義救不了世界，學(xué)說(shuō)救不了世界，要 參與那造化的妙功呵，只有你那純潔高尚的人格。

　　萬(wàn)能的上帝！

　　求你默默的藉著無(wú)瑕疵的自然，造成我們高尚獨(dú)立的人格。可愛(ài)的除了宇 宙，最可愛(ài)的只有孩子。和他說(shuō)話(huà)不必思索，態(tài)度不必矜持。抬起頭來(lái)說(shuō) 笑，低下頭去弄水。任你深思也好，微謳也好；驢背上，山門(mén)下，偶一回頭望 時(shí)，總是活潑潑地，笑嘻嘻地。

　　一九二一年六月二十三日，在西山。青年的煩悶青年時(shí)代的生涯，注定是 煩悶的。無(wú)論是動(dòng)，是靜，是歡樂(lè)，是無(wú)聊，總覺(jué)得背后有煩悶跟著。

　　到底為什么？是月兒晶瑩，是雨兒陰沉，是一望的遠(yuǎn)山無(wú)際，是半池的微波粼 粼？這也只是一剎那頃的自然現(xiàn)象。是神妙，是溫柔，對(duì)于人生有什么煩悶的影響 ？

　　“我不入地獄，誰(shuí)入地獄？”“不喪掉生命的，不能得著生命。”以眾生的痛 苦為痛苦，所以釋迦牟尼，耶穌基督，他們奮斗的生涯里，注定的是永遠(yuǎn)煩悶！

　　一九二一年六月二十四日在西山。圖畫(huà)信步走下山門(mén)去，何曾想尋幽訪(fǎng)勝 ？

　　轉(zhuǎn)過(guò)山坳來(lái)，一片青草地，參天的樹(shù)影無(wú)際。樹(shù)后彎彎的石橋，橋后兩個(gè)俯蹲 在殘照里的獅子。回過(guò)頭來(lái)，只一道的斷瓦頹垣，剝落的紅門(mén)，卻深深掩閉。原來(lái) 是故家陵闕！何用來(lái)感慨興亡，且印下一幅圖畫(huà)。

　　半山里，憑高下視，千百的燕子，繞著殿兒飛。城垛般的圍墻，白石的甬道， 黃綠琉璃瓦的門(mén)樓，玲瓏剔透。樓前是山上的晚霞鮮紅，樓后是天邊的平原村樹(shù)， 深藍(lán)濃紫。暮靄里，融合在一起。難道是玉宇瓊樓？難道是瑤宮貝闕？何用來(lái)搜索 詩(shī)腸，且印下一幅圖畫(huà)。

　　低頭走著，一首詩(shī)的斷句，忽然浮上腦海來(lái)。“四月江南無(wú)矮樹(shù)，人家都在綠 陰中。”

　　何用苦憶是誰(shuí)的著作，何用苦憶這詩(shī)的全文。只此已描畫(huà)盡了山下的人家！愛(ài)的實(shí) 現(xiàn)詩(shī)人靜伯到這里來(lái)消夏，已經(jīng)是好幾次了。這起伏不斷的遠(yuǎn)山，和澄藍(lán)的海 水，是最幽雅不過(guò)的。他每年夏日帶了一年中的積蓄的資料來(lái)，在此完成他的杰作 。

　　現(xiàn)在他所要開(kāi)始著作的一篇長(zhǎng)文，題目是《愛(ài)的實(shí)現(xiàn)》。

　　他每日早起，坐在藤蘿垂拂的廊子上，握著筆，伸著紙。濃蔭之下，不時(shí)的有 嗡嗡的蜜蜂，和花瓣，落到紙上，他從沉思里微笑著用筆尖挑開(kāi)去。矮墻外起伏不 定的漾著微波。驕陽(yáng)下的蟬聲，一陣陣的叫著。這些聲音，都緩緩的引出他的思潮 ，催他慢慢的往下寫(xiě)。

　　沙地上索索的腳步聲音，無(wú)意中使他抬起頭來(lái)。只見(jiàn)矮墻邊一堆濃黑的頭發(fā)， 系著粉紅色的綾結(jié)兒，走著跳著就過(guò)去了。后面跟著的卻只聽(tīng)見(jiàn)笑聲，看不見(jiàn)人影 。

　　他又低下頭，去寫(xiě)他的字，筆尖兒移動(dòng)得很快。他似乎覺(jué)得思想加倍的活潑， 文字也加倍的有力，能以表現(xiàn)出自己心里無(wú)限的愛(ài)的意思——一段寫(xiě)完了，還 只管沉默的微笑的想。——海波中，微風(fēng)里，漾著隱現(xiàn)的濃黑的發(fā)兒，歡笑的人影 。

　　金色的夕陽(yáng)，照得山頭一片的深紫，沙上卻仍蓋著矗立的山影。潮水下去了， 石子還是潤(rùn)明的。詩(shī)人從屋里出來(lái)，拂了拂桌子，又要做他下午的功課。

　　笑聲又來(lái)了，詩(shī)人拿著筆站了起來(lái)。墻外走著兩個(gè)孩子；那女孩子挽著她弟弟 的頭兒，兩個(gè)人的頭發(fā)和腮頰，一般的濃黑緋紅，笑窩兒也一般的深淺。腳步細(xì)碎 的走著。走得遠(yuǎn)了，還看得見(jiàn)那女孩子雪白的臂兒，和她弟弟背在頸后的帽子，從 白石道上斜刺里穿到樹(shù)蔭中去了。

　　詩(shī)人又坐下，很輕快的寫(xiě)下去，他寫(xiě)了一段筆歌墨舞的《愛(ài)的實(shí)現(xiàn)》。

　　晚風(fēng)里，天色模糊了。詩(shī)人卷起紙來(lái)，走下廊子，站在墻兒外。沙上還留著余 熱。石道盡處的樹(shù)蔭中，似乎還隱現(xiàn)著雪白的臂兒和飄揚(yáng)的帽帶。

　　他天天清早和黃昏，必要看見(jiàn)這兩個(gè)孩子。他們走到這里，也不停留，只跳著 走著的過(guò)去。詩(shī)人也不叫喚他，只寂默的望著他們，來(lái)了，過(guò)去了，再低下頭去， 蘊(yùn)含著無(wú)限的活潑歡欣，去寫(xiě)他的《愛(ài)的實(shí)現(xiàn)》。

　　時(shí)候?qū)⒌搅耍筒恢挥X(jué)的傾耳等候那細(xì)碎的足音，活潑的笑聲。從偶然到 了愿望——熱烈的愿望。

　　四五天過(guò)去了，他覺(jué)得若沒(méi)有這兩個(gè)孩子，他的文思便遲滯了，有時(shí)竟寫(xiě)不下 去。

　　他們是海潮般的進(jìn)退。有恒的，按時(shí)的，在他們不知不覺(jué)之中，指引了這作家 的思路。

　　這篇著作要脫稿了，只剩下末尾的一段收束。

　　早晨是微陰的天，陽(yáng)光從云隙里漏將出來(lái)。他今天不想寫(xiě)了，只坐在廊下休息 。漸漸的天又開(kāi)了。兩個(gè)孩子舉著傘，從墻外過(guò)去。

　　傍晚忽然黑云堆積起來(lái)，風(fēng)起了。一閃一閃的電光穿透濃云。接著雷聲隆隆的 在空中鼓蕩。海波兒小山般彼此推擁著，白沫幾乎侵到闌邊來(lái)。他便進(jìn)到屋里去， 關(guān)上門(mén)，捻亮了燈。無(wú)聊中打開(kāi)了稿紙，從頭看了看，便坐下，要在今晚完成這篇 《愛(ài)的實(shí)現(xiàn)》。——一剎那頃忽然想起了那兩個(gè)活潑玲瓏的孩子。

　　他站起來(lái)了，皺著眉在屋里走來(lái)走去。又扶著椅背站著，“早晨他們是過(guò)去了 ，難道這風(fēng)雨的晚上，還看得見(jiàn)他們回來(lái)么？他們和《愛(ài)的實(shí)現(xiàn)》有什么……難道 終竟寫(xiě)不下去？”

　　他轉(zhuǎn)過(guò)去，果決的坐下，伸好了紙，拿起筆來(lái)——他只有筆微微的敲著墨盒出神。

　　窗外的雨聲，越發(fā)的大了，檐上好似走馬一般。雨珠兒繁雜的打著窗上的玻璃 ，風(fēng)吹著濕透的樹(shù)枝兒，帶著密葉，橫掃廊外的闌干，簌簌亂響。他遲疑著看一看 表，時(shí)候還沒(méi)有到，他覺(jué)得似乎還有一線(xiàn)的希望。便站起來(lái)，披上雨衣，開(kāi)了門(mén)， 走將出去。

　　雨點(diǎn)迎面打來(lái)，風(fēng)腳迎面吹來(lái)，門(mén)也關(guān)不上了。他低下頭，便走入風(fēng)雨里，濕 軟的泥濘，沒(méi)過(guò)了他的腳面，他一直走去，靠著墻兒站著。從沉黑中望著他們的去 路。風(fēng)是冷的，雨是涼的，然而他心中熱烈的愿望，竟能抵抗一切，使他堅(jiān)凝的立 在風(fēng)雨之下。

　　一匝的大雨過(guò)去了，樹(shù)兒也穩(wěn)定了。那電光還不住的在漆黑的天空中，畫(huà)出光 明的符咒，一閃一閃的映得樹(shù)葉兒上新綠照眼。——忽然聽(tīng)得后面笑聲來(lái)了，回過(guò) 頭來(lái)，電光里，矮矮的一團(tuán)黑影，轉(zhuǎn)過(guò)墻隅來(lái)。再看時(shí)又隱過(guò)去了。他依舊背著風(fēng) 站著。

　　第二匝大雨來(lái)了，海波他手足淋得冰冷，不能再等候了，只得繞進(jìn)墻兒 ，跳上臺(tái)階來(lái)，拭干了臉上的水珠兒。——只見(jiàn)自己的門(mén)開(kāi)著，門(mén)外張著一把濕透 的傘。

　　往里看時(shí)，燈光之下，書(shū)桌對(duì)面的搖椅上，睡著兩個(gè)夢(mèng)里微笑的孩子。女孩兒 雪白的左臂，垂在椅外，右臂卻作了弟弟的枕頭，散拂的發(fā)兒，也罩在弟弟的臉上 ，綾花已經(jīng)落在椅邊。她弟弟斜靠著她的肩，短衣上露出肥白的小腿。在這驚風(fēng)暴 雨的聲中，安穩(wěn)的睡著。屋里一切如故。只是桌上那一卷稿紙，卻被風(fēng)吹得散亂著 落在地下。

　　他迷惘失神里，一聲兒不響。脫下(www.lz13.cn)了雨衣，擦了擦鞋，躡著腳走進(jìn)來(lái)。拾起地 上的稿紙，卷著握在手里，背著臂兒，凝注著這兩個(gè)夢(mèng)里微笑的孩子。

　　這時(shí)他思潮重復(fù)奔涌，略不遲疑的回到桌上，撿出最后的那一張紙來(lái)，筆不停 揮的寫(xiě)下去。

　　雨聲又漸漸的住了，燈影下兩個(gè)孩子欠伸著醒了過(guò)來(lái)。滿(mǎn)屋的書(shū)，一個(gè)寫(xiě)字的 人，怎么到這里來(lái)了？避著雨怎樣就睡著了？惺忪的星眼對(duì)看著怔了一會(huì)，慢慢的 下了椅子，走出門(mén)外。拿起傘來(lái)從滴瀝的雨聲中，并肩走了。

　　外邊卻是泥濘黑暗，涼氣逼人。——詩(shī)人看著他們自來(lái)自去，卻依舊一聲兒不 響。只無(wú)意識(shí)的在已經(jīng)完成的稿子后面，縱橫著寫(xiě)了無(wú)數(shù)的《愛(ài)的實(shí)現(xiàn)》。

　　（本篇最初發(fā)表于《小說(shuō)月根》１９２１年７月第１２卷第７號(hào)，后收入小　 　說(shuō)、散文集《超人》。）

• 冰心作品_冰心散文集
• 冰心：我的房東——選自《關(guān)于女人》
• 冰心：姑姑