安妮寶貝：七年

墨殤 2023-01-12 17:07 248 ℃ 0 條

　　安妮寶貝：七年

　　愛(ài)過(guò)，傷害過(guò)，然后可以離別和遺忘。

　　———　題記

　　他常常會(huì)突然間地又看到她。

　　一個(gè)下著暴雨的夏天午后。房間陰暗潮濕。冗長(zhǎng)的睡眠時(shí)他頭痛欲裂。他恍惚地伸出手去，想拿放在地上的茶杯。寂靜中聽(tīng)見(jiàn)喧囂的雨聲。

　　他看見(jiàn)她從關(guān)著的門(mén)外走進(jìn)來(lái)。象以前一樣，穿著松松垮垮的很大的牛仔褲，黑色的蕾絲內(nèi)衣，一頭海藻般的濃密長(zhǎng)發(fā)散亂地鋪在背上。

　　她安靜的在房間里走來(lái)走去，帶著她一貫的懶散和頹敗的表情。象以前早晨醒來(lái)的時(shí)候，會(huì)看見(jiàn)早起的她，無(wú)所事事地在房間里游蕩。偶爾她深夜失眠，也會(huì)一個(gè)人神經(jīng)質(zhì)地在房間里走動(dòng)。輕輕哼著歌，不停地喝水，或者走過(guò)來(lái)?yè)崦哪槨?/p>

　　他看著她。這一次，他知道他們不會(huì)有任何言語(yǔ)。

　　為什么在愛(ài)的時(shí)候，心里也是孤獨(dú)的。

　　有時(shí)候，他會(huì)思考這個(gè)問(wèn)題。

　　爭(zhēng)執(zhí)最兇的時(shí)候，他拖住她的頭發(fā)，把她拉到衛(wèi)生間里鎖起來(lái)。

　　在黑暗狹小的房間里，她失控地哭泣和尖叫，用力地拍著門(mén)。

　　他毫不理睬，一個(gè)人自顧自地坐在地上看電視，抽煙。直到她安靜下來(lái)，沒(méi)有任何聲音。

　　夜色總是寂靜的。他聞著房間里淡淡的煙草味道，電視里的體育頻道的聲音淹沒(méi)了一切。

　　她的哭泣漸漸微弱。他沉默地體會(huì)著自己的心在某種疼痛中縮小成堅(jiān)硬的小小的一塊石頭。

　　有一次，他在地板上睡著。醒來(lái)時(shí)是凌晨?jī)牲c(diǎn)，想起她還被關(guān)在衛(wèi)生間里。

　　打開(kāi)門(mén)的時(shí)候，看見(jiàn)她蜷縮在浴缸里，里面放滿了涼水。她看見(jiàn)他的時(shí)候笑了，臉上的表情單純而天真，好象忘記了所有的怨懟。

　　林，我會(huì)變成一條魚(yú)。她輕輕地說(shuō)。在黑暗中，他伸出手去摸她的臉。她的皮膚是冰涼的。可是干燥得沒(méi)有任何眼淚。

　　他沉默地把她抱起來(lái)。在黑暗中和她做愛(ài)。激烈的，想讓她疼痛。想在她疼痛的呼吸中沉淪。

　　這一刻是最好的。

　　沒(méi)有絕望。沒(méi)有恐懼。

　　淡淡的陰影中，他看到她明亮的眼睛。她有時(shí)會(huì)仰起臉，似乎驚奇而陌生地看著他。

　　他把嘴唇壓在她的眼皮上，吸吮到溫暖的眼淚。她輕聲地說(shuō)，好象什么也沒(méi)有。他說(shuō)，是的，什么都沒(méi)有。什么都會(huì)沒(méi)有。

　　他們是黑暗中兩只孤獨(dú)的野獸，彼此吞噬尋求著逃避。

　　那年的8月，他帶著她去醫(yī)院。

　　她穿一條藍(lán)色小格子的裙子，裙邊綴著白色的刺繡蕾絲，光腳穿著一雙細(xì)細(xì)帶子的涼鞋。

　　那一年她17歲。他大學(xué)畢業(yè)進(jìn)一家德國(guó)公司上班不久。

　　等著取化驗(yàn)單的時(shí)候，她坐在椅子上，安靜地看著大廳里走動(dòng)的人群。濃密的漆黑長(zhǎng)發(fā)，略顯透明的皮膚。剛成年的女孩都象一朵清香純白的花朵。脆弱而甜美。

　　旁邊有個(gè)剛打完針哭叫不停的小男孩。她對(duì)他做鬼臉逗他開(kāi)心。小男孩楞楞地看著她。

　　她大聲地說(shuō)，你再看著我，我就要親你了。一邊咯咯地笑。

　　是非常炎熱的夏天。那次手術(shù)差點(diǎn)要了她的命。

　　那一天沒(méi)有做，因?yàn)獒t(yī)生量了體溫，認(rèn)為她有些發(fā)燒。

　　就在那天夜晚，他們又有爭(zhēng)執(zhí)。是為了很小的事情。她突然打開(kāi)門(mén)就往外面跑。他說(shuō)，你干什么。他跟著她跑到大街上。她淚流滿面，倔強(qiáng)地推開(kāi)他的手，攔了一輛出租車(chē)呼嘯而去。

　　那是她第一次顯露她性格里讓他恐懼的東西。在大街上路人的側(cè)目中，他感到惱羞成怒。

　　他那時(shí)并不完全了解她的心情。他只是疲倦。也許疲倦的深處還有對(duì)一個(gè)未成型生命的無(wú)助和懷疑。

　　她很晚才回來(lái)。臉上是縱橫的沒(méi)有擦干凈的淚痕。他不知道她去了哪里。他說(shuō)，你明天還得去醫(yī)院，你又在發(fā)燒。你這樣亂跑，讓我很難受。

　　然后他說(shuō)，我以后肯定是要娶你的。你應(yīng)該原諒我。

　　她站在房間門(mén)口的一小塊陰影里。輕輕地帶著一點(diǎn)點(diǎn)輕蔑地笑了。她說(shuō)，我可以原諒你，可是誰(shuí)來(lái)原諒我。

　　她在測(cè)體溫的時(shí)候動(dòng)了小小的手腳。她的燒并不嚴(yán)重，是微微的低燒。但是還是出了事情。

　　醫(yī)生出來(lái)叫他的名字的時(shí)候，他在等在外面的一大排男人中站起來(lái)。夏天熱辣辣的陽(yáng)光透過(guò)玻璃照射進(jìn)來(lái)，他突然睜不開(kāi)眼睛。

　　那是他看到的非常殘酷的一幕。一個(gè)小小的搪瓷盆里是一大堆粘稠的鮮血。面無(wú)表情的醫(yī)生用一把鑷子在里面撥弄了半天，然后冷冷地說(shuō)，沒(méi)有找到絨毛，有宮外孕的可能。如果疼痛出血，要馬上到醫(yī)院來(lái)。否則會(huì)有生命危險(xiǎn)。

　　她已經(jīng)暈眩。他把她抱了出來(lái)。她的臉色蒼白，額頭上都是冰冷的汗水。她的身體在他的手上，突然喪失了分量。就象一朵被抽干了水分和活力的花。突然之間枯萎頹敗。

　　他帶著她，輾轉(zhuǎn)奔波與各個(gè)大小醫(yī)院之間。不斷地抽血化驗(yàn)，做各種檢查。她沉默地跟在他的身后，順從地承擔(dān)著施加在身體上的各種傷害。她從一個(gè)脆弱甜美的剛剛成年的女孩，突然變成一個(gè)表情淡漠而懶散的女人。堅(jiān)強(qiáng)而又逆來(lái)順受。

　　是從那時(shí)候起，她有了那種讓他感覺(jué)陌生的笑容。常常會(huì)獨(dú)自浮起來(lái)的某種隱約的微笑。輕蔑的，帶有淡淡的嘲諷。可是他不知道她是在輕蔑嘲笑她自己，還是對(duì)他。

　　她對(duì)他說(shuō)，她已經(jīng)接連一個(gè)星期做那個(gè)夢(mèng)。懷里抱著一個(gè)小小的嬰兒，獨(dú)自在一條空蕩蕩的走廊中走路。走廊兩旁有很多房間的門(mén)，可是她又累又冷，不知道可以推開(kāi)哪一扇門(mén)。

　　沒(méi)有地方可以停留。她輕輕地笑著。

　　我感到從未有過(guò)的孤獨(dú)。

　　那一年，他所在的公司有一個(gè)創(chuàng)意，需要招一個(gè)臨時(shí)的攝影模特。不要專(zhuān)業(yè)的。是要15到18歲之間的在學(xué)校里的女孩。她是跑來(lái)應(yīng)聘的一大堆女孩中的一個(gè)。

　　一個(gè)一個(gè)地等著面試。他透過(guò)立地窗的玻璃看了一下，女孩們突然看見(jiàn)一個(gè)玻璃后面的英俊男人，臉上的表情都有些發(fā)楞。然后一個(gè)有著漆黑如絲緞的長(zhǎng)頭發(fā)的女孩從人群里走出來(lái)，擱著玻璃對(duì)他說(shuō)，我們都渴了，有沒(méi)有礦泉水，那是他第一次見(jiàn)到她。瘦瘦的，舊的白棉裙子。光著腳穿一雙球鞋。在女孩子里面，她的外表不算出眾。可是她的獨(dú)立和古怪讓人無(wú)所適從。一雙明亮的眼睛平靜地看著他，沒(méi)有任何猶豫。

　　那時(shí)她在一個(gè)重點(diǎn)學(xué)校讀高中。她從小在姑姑家里長(zhǎng)大，父母離異，各奔東西。只有每年的起初，從不同的城市寄一大筆錢(qián)過(guò)來(lái)。但是她從不寫(xiě)信，打電話。她說(shuō)，每個(gè)人都為自己而活。

　　我們也許是該毫無(wú)怨言的。

　　她的名字叫藍(lán)。她告訴他她喜歡自己的名字。BLUE。她說(shuō)，你的舌頭輕輕打個(gè)轉(zhuǎn)，又回到最初。

　　好象一種輪回。非常空虛。

　　他偶爾獨(dú)自的時(shí)候，會(huì)安靜地體味這個(gè)發(fā)音。可是他覺(jué)得這是一個(gè)寂寞的姿勢(shì)。溫柔而蒼涼。

　　她最終落選。也許參加這個(gè)活動(dòng)的唯一意義，只是讓他們相見(jiàn)。完成宿命的其中一個(gè)步驟。他約她去吃晚飯的時(shí)候，帶了一大束藍(lán)色的巴西鳶尾。這是一種有著詭異野性的花。不是太美麗。卻有傷痕。

　　在做愛(ài)的時(shí)候，他才意識(shí)到這個(gè)女孩也許是他命定的一個(gè)傷口。好象一個(gè)人，平淡地在路上走著，風(fēng)和日麗，卻有一塊磚從天而降，注定要受的劫難。她穿著黑色的蕾絲內(nèi)衣在他的身上，長(zhǎng)發(fā)散亂地飛揚(yáng)。強(qiáng)悍的激情和放縱的不羈讓他窒息。我們的身體好象以前是一個(gè)人的。他說(shuō)。他的眼睛因?yàn)楦屑ざ鴿駶?rùn)。人可以因?yàn)樯眢w或者靈魂而愛(ài)上另一個(gè)人。但是柏拉圖是一場(chǎng)華麗的自慰。而身體的依戀卻是直接而強(qiáng)烈的。更加的深情和冷酷。

　　那時(shí)候他就想到，做愛(ài)的本質(zhì)原來(lái)是傷感的。

　　但是因?yàn)榻^望，他們把自己的靈魂押在了上面。

　　他們很快開(kāi)始同居。她一直都想脫離掉那個(gè)寄人籬下的家。搬到他的公寓里的時(shí)候，她的手里只有一包舊的棉布裙子。

　　高中畢業(yè)，她沒(méi)有再去讀書(shū)。他通過(guò)朋友的關(guān)系，把她介紹到一家大公司去做前臺(tái)。可是上班一周以后，就和老板吵架。她是太自我的人，無(wú)法輕易地被周?chē)纳鐣?huì)的環(huán)境同化和接納。辭職以后，就再?zèng)]有去上班。

　　她自己跑到一個(gè)電臺(tái)里去兼職地寫(xiě)些稿子，混蒙些稿費(fèi)。但是她不喜歡去社會(huì)上做事，卻會(huì)做一些旁人無(wú)法接受的事情。比如參加醫(yī)學(xué)上的某種生理或心理上的實(shí)驗(yàn)，他在偶爾發(fā)現(xiàn)的醫(yī)院的數(shù)目不小的匯款單上發(fā)現(xiàn)了這件事情，整個(gè)人因?yàn)闅鈶嵑腕@懼而顫抖。

　　為什么你要這么摧殘自己。他說(shuō)，你是覺(jué)得我對(duì)你不夠好想懲罰我嗎。她說(shuō)，身體是我自己的，我為什么不能使用它。我這種人在這個(gè)世界是不會(huì)留太長(zhǎng)的。因?yàn)楸緛?lái)就不屬于這個(gè)丑陋的地方。

　　那時(shí)他才發(fā)現(xiàn)她內(nèi)心一些絕望陰暗的東西。他無(wú)法象陽(yáng)光一樣地照亮她。對(duì)于她來(lái)說(shuō)，他也許也僅僅是這個(gè)世界的一部分。

　　她對(duì)他說(shuō)，有一次她去參加一種抗抑郁癥的新型藥的效果測(cè)試。她突然產(chǎn)生了幻覺(jué)。

　　仿佛回到了童年很小的時(shí)候，走在迂回的山路上，想到達(dá)頂峰。天空是鮮紅的顏色，大朵大朵蒼白的云在上空迅速地移動(dòng)。她仰著臉看，心里非常安寧。覺(jué)得自己可以回家。

　　還看見(jiàn)自己走在一個(gè)潮濕陰暗的洞穴里，雙腳赤裸，浸在清涼的水里。水緩緩地流動(dòng)，有很清脆的聲音。她走出洞口的時(shí)候，看到一面湖水。水的顏色是紫藍(lán)紫藍(lán)的。

　　那時(shí)候，我寧愿我不要醒過(guò)來(lái)。她說(shuō)。我知道我的靈魂在很遠(yuǎn)的地方。可是我失去了去尋找它的線索。我無(wú)路可走。

　　他漸漸又恢復(fù)以前單身的時(shí)候，下班后去酒吧喝酒的習(xí)慣。

　　在酒吧里，聽(tīng)著低迷的音樂(lè)，醺然地沉浸在煙草和咖啡的氣息里，再看到年輕女孩濃艷而嫵媚的臉。他會(huì)感覺(jué)自己突然需要這些簡(jiǎn)單的原始的快樂(lè)。俗氣的，現(xiàn)實(shí)的，健康的。

　　她從來(lái)不給他打手機(jī)追問(wèn)他的行蹤。她給自己和給別人的自由度都是足夠大的。而且她自得其樂(lè)，性格里有孤獨(dú)的天性。他無(wú)法了解她。只有在做愛(ài)的時(shí)候，在黑暗和擁抱中，才能確認(rèn)彼此瘋狂的激情。

　　知道彼此是深?lèi)?ài)的。可是面對(duì)面的時(shí)候，靈魂依然是陌生的一對(duì)路人。

　　她喜歡買(mǎi)一些打孔的原版CD，因?yàn)楸阋擞趾寐?tīng)。但是那些殘破的CD常常放著放著就卡住了，突然發(fā)出嘶叫。

　　她對(duì)于他來(lái)說(shuō)，就象那一段音樂(lè)。美麗而心碎，有著無(wú)法預(yù)期的恐懼。

　　她20歲的時(shí)候，他28歲。那時(shí)他們有了第一次較長(zhǎng)時(shí)間的分離。

　　他的父母雖然縱容他，卻一直希望他能離開(kāi)藍(lán)，娶個(gè)受過(guò)良好教育，門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的女孩。藍(lán)在他們的眼中，是有不良傾向并且危險(xiǎn)的。她會(huì)毀了你。他們對(duì)他說(shuō)。

　　他只是被他們之間頻繁的爭(zhēng)執(zhí)所累。兩個(gè)人一直在做愛(ài)和敵視之中沉溺。愛(ài)得越深，傷害越重。

　　他有時(shí)會(huì)想象自己身邊的女孩，寧可她愚笨和簡(jiǎn)單一點(diǎn)，卻是能帶給他安寧的。不會(huì)如此疲累。

　　他終于在父母的安排下去相了一次親。也許潛意識(shí)里，他尋求著一種放松和解脫。是約在一個(gè)大酒店的咖啡廳里見(jiàn)面。女孩是一個(gè)大公司里的高級(jí)職員。穿著淺紫色的套裝，高跟鞋，還有CD香水優(yōu)雅的氣息。兩個(gè)人安靜地聊了一會(huì)。女孩有非常好的教養(yǎng)和內(nèi)涵。

　　送她回到家后，他沒(méi)有馬上回去。在深夜的空蕩蕩的大街上走了一段。冷冷的夜風(fēng)似乎讓心得到了稍許清醒。他不知道自己需要什么。是一段完美平靜的婚姻，還是這一場(chǎng)起伏激烈的感情。

　　但是三年過(guò)去。他的心被磨損得脆弱而堅(jiān)硬。藍(lán)是沒(méi)有未來(lái)的人。沒(méi)有未來(lái)給她自己。也沒(méi)有未來(lái)給她身邊的人。

　　回到家里，她在安靜地看電視。她是從不看電視的人，但是很奇怪，這一晚她在看電視。

　　他看著她，她微笑地等他說(shuō)話。他有些發(fā)覺(jué)她和別的女孩的不同。她總是直指人心。

　　你覺(jué)得和我在一起幸福嗎。他說(shuō)。

　　我知道。她平靜地點(diǎn)點(diǎn)頭。你父親剛給我打過(guò)電話。

　　我并沒(méi)有決定什么。他想解釋。

　　你不需要決定什么。你能決定什么。她就這樣淡淡嘲笑和輕蔑地微笑地看著他。

　　她離開(kāi)他兩年，沿著鐵道線從南到北，獨(dú)自漂泊過(guò)大大小小的城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

　　沒(méi)有給他打過(guò)一個(gè)電話，只是寄一些沒(méi)有地址的明信片給他，上面的郵戳是不同地方的，也沒(méi)有任何片言只語(yǔ)。她是想念他的，但沒(méi)有任何話想對(duì)他說(shuō)。也許是無(wú)法原諒他。

　　他偶然在一本旅游雜志上看到她寫(xiě)的游記，還有她的照片。她在貴州的某個(gè)貧困山村里，教了六個(gè)月的書(shū)，寫(xiě)了一些文章。照片里她看過(guò)去是黑瘦的，穿著舊的牛仔褲，白棉布襯衣，光著腳站在泥濘里，身邊有幾個(gè)牙齒雪白的衣著襤褸的農(nóng)村孩子。

　　他仔細(xì)地想看清照片上她的臉。她的長(zhǎng)發(fā)編了兩條粗粗的麻花辮子，還插了幾朵純白的野山茶。

　　臉上沒(méi)有任何化妝，只有一雙漆黑明亮的眼睛還是燦爛的，燦爛地帶著笑。

　　文章里有他熟悉的一句話，她說(shuō)，我一直想給我的靈魂找一條出路。也許路太遠(yuǎn)，沒(méi)有歸宿。但是我只能前往。

　　那時(shí)他和那個(gè)白領(lǐng)女孩交往了一段時(shí)間。一切發(fā)展順利，直到他們開(kāi)始做愛(ài)。

　　那個(gè)夜晚，他的失望和寂寞無(wú)法言喻。女孩是美麗的，也是溫柔的。但是他對(duì)她的呼吸，她的肌膚，她的神情全然陌生。黑暗中全是藍(lán)以前的樣子。藍(lán)穿著黑色的蕾絲內(nèi)衣，長(zhǎng)發(fā)散亂地飛揚(yáng)。世間有許多比她更聰明美麗的女孩，但沒(méi)有一個(gè)人能象她那樣迎合他的需要，激發(fā)他的盡情。她象一朵柔弱而強(qiáng)悍的花，在頹敗和盛放的激情中，伸展她的每一片風(fēng)情的花瓣。快樂(lè)而恐懼。

　　他終于明白，他逃脫不了她的控制。他的身體是她手心中的一根線條，她可以把他掌握。

　　一夜情之后，他絕然地和女孩分手。這樣的婚姻會(huì)是可怕的。他的身體停留不下來(lái)，靈魂更加會(huì)無(wú)所依傍。

　　他每個(gè)月買(mǎi)那本旅游雜志。不定期地看到她的照片和文章。她去了新疆和內(nèi)蒙，去了東北。他不知道她在靠什么謀生。在他身邊的時(shí)候，她是沒(méi)有任何謀生能力的女孩，靠著他給她的食物和住所而生存著。也許正因?yàn)檫@個(gè)原因，他也曾無(wú)所顧忌地傷害她，在爭(zhēng)執(zhí)的時(shí)候，大聲地指責(zé)她，把她關(guān)起來(lái)。沒(méi)有想過(guò)她是個(gè)孤獨(dú)無(wú)靠的女孩，跟了他三年，只是因?yàn)閻?ài)他。

　　等到冬天即將來(lái)臨的時(shí)候，他終于收到她寫(xiě)來(lái)的信。她在北京寫(xiě)的簡(jiǎn)短的信，說(shuō)她病了。現(xiàn)在住在北京一個(gè)舊日朋友的家里。希望他去接她。

　　由于長(zhǎng)途的跋涉和飲食不定，她的身體產(chǎn)生衰弱，并且抑郁癥更加嚴(yán)重，幻覺(jué)和頭痛日益加劇。他帶她回南方。在機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，天下細(xì)細(xì)的小雪花。北方的大雪即將來(lái)臨。在喧囂的候機(jī)廳里，他緊緊地握著她的手指。他說(shuō)，你以后再不許這樣的離開(kāi)我。她說(shuō)，那你想辦法把我管住。他說(shuō)，我有。

　　在機(jī)場(chǎng)附近的珠寶店里，他買(mǎi)了一枚俗氣的紅寶石戒指給她。他說(shuō)，我知道你肯定不喜歡這種戒指，但是現(xiàn)在我就是要用這種俗氣的沉重的東西管制著你。你要每天都戴著它。等到我們結(jié)婚，再換好看的鉆戒。

　　22歲她生日的那個(gè)夏天，他帶她去一個(gè)小小的海島上度假，在那里住了一星期。

　　那是他們唯一一次共同的旅行。度過(guò)的最平靜的七天的神仙眷屬般的生活。

　　美麗的小島到處灑滿明亮的燦爛的陽(yáng)光。大片的樹(shù)林，碧藍(lán)的海水，咸濕的熱風(fēng)，晴朗的天空。

　　他給她拍了很多照片，看著她在海水里奔跑尖叫，自己則盤(pán)腿坐在沙灘上，只是不停地追逐著她的身影，按動(dòng)著快門(mén)。

　　黃昏的時(shí)候去漁村里的小飯莊吃海鮮，挑各種希奇古怪的魚(yú)和螃蟹，飯莊的門(mén)口掛著紅紅的燈籠。

　　晚上看她換上白裙子，兩個(gè)人在月光下的沙灘上散步，走幾步就停下來(lái)親吻。

　　走很長(zhǎng)的山路去深山里的寺廟，爬到巖石上去采一朵她喜歡的野花，她喜歡插在頭發(fā)上。

　　那天他們?nèi)チ藦R里求簽。她不肯讓他進(jìn)去。出來(lái)的時(shí)候，她臉上一貫地微笑著。他說(shuō)，什么樣的簽。

　　她說(shuō)，下下簽，佛說(shuō)我們是孽緣。他握到她的手的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)她的手指冰冷。他說(shuō)，我才不相信。

　　那晚他們?cè)诤诎抵凶鰫?ài)。窗外是洶涌的潮聲，她突然哭了。溫暖的眼淚一滴滴地打在他的臉上。他把她的頭揉到自己的懷里，他說(shuō)，沒(méi)事情的。相信我。

　　她說(shuō)，我在那個(gè)廟里看到一塊很大的石碑，上面寫(xiě)著同登彼岸。突然心里安靜下來(lái)，我們的歸宿其實(shí)一直都等在那里的，分離和死亡，這才是永恒。

　　可是我很感激。感激宿命給我們的這一段時(shí)間。孽緣也好。只要我們可以在一起沉淪和墮落。

　　她說(shuō)，我相信我到這個(gè)世界上來(lái)，是只為了和你見(jiàn)上一面。

　　臨上船之前，她發(fā)現(xiàn)她戴在手上的俗氣戒指丟了。

　　好象是一種不好的預(yù)兆，他的臉也有點(diǎn)發(fā)白。他說(shuō)，你想得起來(lái)會(huì)丟在哪里嗎。她說(shuō)，我一直戴在手上的，會(huì)不會(huì)在旅店里。

　　他馬上放下行李，朝旅店飛奔而去。是的，是很俗氣的戒指，是不值多少錢(qián)的戒指，但是還是不能接受它如此無(wú)聲消失的結(jié)局。他在烈日下感覺(jué)睜不開(kāi)眼睛，臉上的汗水直往下流。

　　沒(méi)有。

　　他在陽(yáng)光下看著她的臉，她平靜地說(shuō)，丟了就丟了吧。

　　在船上她疲倦了，想睡覺(jué)，他伸開(kāi)手臂，讓她躺進(jìn)他的懷里，她的臉就貼在他的脖子上。走過(guò)的人都看他們一眼，他們看過(guò)去應(yīng)該是很相愛(ài)的一對(duì)。深情的，平淡的。

　　他一直是清醒的。他感覺(jué)到心里某種奇怪的孤獨(dú)的感覺(jué)，讓心一絲一縷地疼痛著。

　　如果沒(méi)有她，不知道自己會(huì)如何地生活。

　　時(shí)間會(huì)治療一切傷口。那么她也會(huì)被時(shí)間淹沒(méi)。

　　他攤開(kāi)手心，看著它，然后又慢慢地把它握起來(lái)。他想，那么時(shí)間是什么呢，是這手心里空洞的寂靜的東西嗎。

　　她說(shuō)，我的左眼下面長(zhǎng)出來(lái)一顆褐色的小痣。她指給他看，你知道那是什么嗎。這是眼淚痣。

　　這顆痣以前的確是沒(méi)有的。

　　她非常一本正經(jīng)地對(duì)他說(shuō)，那是因?yàn)槟憧偸亲屛铱薜脑颉?/p>

　　她開(kāi)始變得很神經(jīng)質(zhì)。每天服用大量的抗抑郁的藥物，失眠，并且脾氣暴躁。

　　有一次，她追問(wèn)他，5年前他們有過(guò)的那個(gè)孩子，到底是男的還是女的。他說(shuō)，不過(guò)是個(gè)沒(méi)有成形的細(xì)胞。他忍無(wú)可忍地推開(kāi)她的臉，你呆一邊去，少來(lái)煩我。

　　深夜，他發(fā)現(xiàn)她泡在浴缸的冷水里，一邊淋著水一邊在剪自己頭上的頭發(fā)。浴缸里滿是一縷縷漆黑的發(fā)絲，看得他觸目驚心。他說(shuō)，你在干什么。他去抱她。她突然哭泣。她說(shuō)，我不能睡覺(jué)了。我一閉上眼它就又來(lái)找我。在我手上。我不知道可以把它放在哪里。

　　他費(fèi)勁地哄她睡下。他開(kāi)始害怕她跑出去。每天上班去之前都把門(mén)鎖起來(lái)，把她關(guān)在里面。

　　也帶她去看過(guò)很多醫(yī)生。她是嚴(yán)重的抑郁癥。時(shí)好時(shí)壞。反復(fù)多次。

　　他的父母再次擔(dān)心地和他對(duì)話。應(yīng)該盡早和藍(lán)分手。他沒(méi)有義務(wù)和她一直在一起。

　　他說(shuō)，她17歲開(kāi)始和我在一起，已經(jīng)快7年了。我沒(méi)有給過(guò)她任何名分。但事實(shí)上，她就是我的妻子，我的女兒。我必須照顧她，也只能照顧她。

　　那幾天藍(lán)的狀態(tài)有所改善，沒(méi)有太多情緒變化。在家里安靜地做了飯，然后要他陪她去公園散步。

　　是晴朗溫暖的春天的黃昏。她穿著一條白裙子，牽著他的手，笑著抬頭看天空中飛過(guò)的鳥(niǎo)群。

　　有一個(gè)媽媽帶著可愛(ài)的小男孩在教他走路。藍(lán)走過(guò)去對(duì)她說(shuō)，讓我抱抱他好不好。

　　她笑嘻嘻地看著楞楞的小男孩，對(duì)他說(shuō)，你再看我，再看我我就要親你了。

　　他在旁邊看著她。她24歲了。在任何人的眼中，她都還應(yīng)該是年輕的青春的女孩。應(yīng)該大學(xué)剛畢業(yè)。幻想著美好的愛(ài)情。可是只有他知道，這個(gè)女孩已經(jīng)被他摧毀。在身體和精神上，她都是殘缺的。

　　他依然記得他們初見(jiàn)的那個(gè)下午，隔著透明的落地的玻璃，走廊上一大排年輕的女孩。她走出來(lái)，對(duì)他說(shuō)，我們都渴了，有沒(méi)有礦泉水。他看得清她透明的皮膚，漆黑的眼睛，她是剛剛伸展出來(lái)的花蕾，清醇甜美。

　　那一刻他們共同站立在宿命的掌心中。是兩顆無(wú)知而安靜的棋子。

　　一盤(pán)被操縱的棋局，棋子是不該有任何怨言的。