作者: 馬跑遠

或許，我真的這樣愛過一個女孩。

那時，我在讀小學五年級，十歲。我愛上了班上的一個女孩。我忘了她是不是從外地轉過來的。她是我們數學老師的女兒，長得頂美麗。她常常穿著一件粉紅的衣服，清秀的小臉蛋上，總是掛著笑。她的頭發長長的，喜歡用一根紅頭繩扎著，偶爾，紅頭繩上會系上一朵塑料小花。

那時，我坐最中間那排第二桌，她坐第一桌，就在我的前面。她的成績很好，也很聽話，深得老師喜歡。她的普通話說得非常漂亮，常常代表我們五年級二班做國旗下的講話。我是班上的紅旗手，每次輪到我們班升降旗的時候，都能看到她站在臺上，很自信地說著激勵人心的話。

她上課回答問題不太積極。每次老師提問的時候，她都不大舉手。但是，當同學們都回答不上的時候，老師就會點她的名，有時候也會點我的名。當然，我們都很少有回答不上的時候。她的語文數學都很好，而我的語文成績與她相比，有很大的距離。每次作文的時候，我都很羨慕她，寫得又快又好，常常被老師老師拿到班上做范文來讀。而我的作文，一次也沒有享受過這樣的榮譽。

她有很多作文書，常常看到她在晚自習上翻看。有很多次，我很想向她借閱，但是我始終鼓不起勇氣。那時，我家里很窮，總是穿著一身舊衣服，每次看到她嶄新的樣子，都有些自慚形穢。而她也總是對我愛理不理的，我們的座位挨那么近，可她一次也沒有主動轉身與我搭過話。只是有時候，我發覺她會用怪怪的眼神偷偷的看我。而我每次，都趕緊躲開自己的眼睛。

我始終把她當做我學習的榜樣，暗暗地與她較勁兒。我發誓，一定不能讓她給比下去。因此，每當看到她刻苦地學習，我就立即收好自己貪玩的劣習，趕緊抱起書本來讀。遺憾的是，整個小學階段，我都沒有能夠超過她。我們很快地升了六年級，然后又迅速地考上了初中。這期間，我們還是沒有說過一句話。我清楚地記得，小學畢業時照的畢業照上，我刻意地找了一個與她挨得很近的位置。但是上了初中以后，我卻再也沒有見過她。很長的一段日子，我的心中都有些失落的感覺。我暗暗地尋找了校園的各個角落，都沒有見到她的身影。當然，我沒有問過任何人，也從未向任何人提起。很長的一段日子，我都期待著在哪個角落里見到她，沒有別的想法，只是像以前那樣，看看她長長的頭發，粉紅色的背影。

記得有一次，我因為考試考得很差，回家挨了一頓棍子。我偷偷地喝了酒，一個人關在屋子里，腦海中突然就想起了她的身影。一個朦朦朧朧的背影，她穿著粉紅的衣服，扎著小辮子，安靜地看作文書，或者用筆沙沙地寫著作業。

還有一次，我在家里燒火煮飯，因為是生柴，我劃了好幾根火柴都沒有點燃。我在心里突然叨念著，如果再劃三根火柴能點燃的話，我就會再見到她。劃了三根，沒有點燃。我又在心中修改，如果再劃兩根能點燃的話，就能見到她。遺憾的是，我始終沒有在預想之內點燃那些濕漉漉的柴禾。

再后來，我初中畢業上了師范，先后在村小、管理區完小和中學教書，后來，又去省城進修本科。再后來，就到了現在這個單位上班。我再也沒有見到那位同學，仿佛她至小學畢業后，就已在世界上消失。有時候，我簡直懷疑，她是不是我心中的一個意念而已，或許，我從來就沒有見到過這個人。在那個懵懂無知的年歲里，我也從來沒有這樣無知地，同時也是最純粹地愛過。之所以會突然想起這些，或許，這不過是對一份最原始、最純潔的情感的懷想。這個懷想，既有緬懷的成分，又有祭奠的性質。