半生流離一世安

　　1.

　　我姓朱，單名一個(gè)安，母親給我取此名原意是希望我一世長(zhǎng)安。
　　成親前夜，內(nèi)心忐忑不安，與周家的婚約始于光緒二十五年，距今已有七年。
　　當(dāng)時(shí)周家家道中落，朱家世代為商，我又年長(zhǎng)周家公子三歲，紹興以女大三為佳，一切仿佛是最好的安排。
　　兩年后，雙方父母打算張羅我倆的婚事時(shí)，先生卻前往日本留學(xué)，這一去，就是五年。
　　五年間，他曾寫(xiě)信回來(lái)讓我放腳進(jìn)學(xué)堂，我四歲開(kāi)始纏腳，從小學(xué)習(xí)的便是婦德，如今我已二十有余，再談放腳恐成笑柄，況且朱家的禮儀容不得我挑戰(zhàn)。
　　聽(tīng)聞先生剪辮易服，張口閉口就是變革，我這個(gè)舊時(shí)候的女子又如何能入他的眼。
　　我沒(méi)想到的是這一生我都沒(méi)能入他的眼。
　　我在婚鞋里塞了棉花，誰(shuí)想下花轎時(shí)鞋掉了，我聽(tīng)到了媒婆說(shuō)，繡花鞋一掉實(shí)屬大兇。
　　新婚之夜，先生久久未掀起我的蓋頭，只是坐在太師椅上看著書(shū)，我感到呼吸有些壓抑，輕輕開(kāi)口：“豫亭，該歇息了。”
　　他挑開(kāi)我的蓋頭重重嘆了口氣。
　　一夜沉默，此后便一生緘默。
　　月色凄寒。
　　光緒三十二年六月初六，我終于嫁進(jìn)了周家。時(shí)隔七年，我再一次見(jiàn)到了他，瘦骨嶙峋，目光如炬。
　　三天后，他再次東渡前往日本。

　　2.

　　宣統(tǒng)元年8月，他終于回來(lái)，在杭州、浙江兩級(jí)師范學(xué)堂擔(dān)任教員。
　　他很少回家，偶爾回來(lái)也是行色匆匆，他同娘娘（紹興話(huà)婆婆的意思）談起“國(guó)民革命”“變革”之類(lèi)的話(huà)，我只知是國(guó)事，其他全然不懂，他便也從來(lái)不同我說(shuō)。
　　我知道他是注定做大事的人。
　　在街頭我經(jīng)常看見(jiàn)剪掉辮子的男人和不裹腳的女人，世道變了，可我這個(gè)舊時(shí)代的小腳女人又該往哪走呢。
　　我經(jīng)常聽(tīng)別人提起周樹(shù)人，我自是開(kāi)心的，因?yàn)槲沂侵軜?shù)人之妻，他的命運(yùn)注定和國(guó)家連在一起。
　　不孝有三無(wú)后為大，我曾建議他納妾，他生氣的說(shuō)我迂腐，在那之后，他便更少與我說(shuō)話(huà)。
　　我守著這段有名無(wú)實(shí)的婚姻已過(guò)了整整五個(gè)年頭。
　　在北平的那段時(shí)間，日子格外清閑，先生在報(bào)社上發(fā)表了很多文章，我央求著作人教我識(shí)字，日子久了我也有些清楚先生所寫(xiě)，他抨擊官僚提倡變革。
　　作人告訴我，先生現(xiàn)在改名叫魯迅，是現(xiàn)代解放思想的領(lǐng)導(dǎo)者。
　　家里每天賓客如云，我才知道先生的名聲是如此響亮，每每此時(shí)我都躲在后屋不敢見(jiàn)人。
　　先生一生提倡革新，我卻是個(gè)舊人，我絲毫不敢讓人知道我的存在。
　　雙眼所見(jiàn)之處，盡是蒼涼。
　　一日偶然看到了作人與先生的訣裂之書(shū)，沒(méi)過(guò)多久先生就搬離了舊處。
　　臨行之前，先生問(wèn)我是留在這里還是回紹興娘家，我說(shuō)，我想跟著你。他不說(shuō)話(huà)，看了我一眼，欲言又止，最終嘆了口氣。
　　我們搬到了塔磚胡同六十一號(hào)，我們一家三口在此獨(dú)居，娘娘最是喜歡每天中午在院子里曬太陽(yáng)。
　　家里的拜訪者又開(kāi)始絡(luò)繹不絕，我也開(kāi)始慢慢見(jiàn)客。有一次他的友人問(wèn)起我，他卻說(shuō)我是她母親的禮物，是他母親的太太，而不是他的太太，他對(duì)我只有贍養(yǎng)的義務(wù)，是沒(méi)有愛(ài)情的。
　　我的心霎時(shí)墮入冰點(diǎn)，這個(gè)男人心里容得下國(guó)家容得下人民，卻容不下一個(gè)我。
　　我心里又是寬慰的，先生一生變革，卻不曾想過(guò)換掉我這個(gè)舊人，會(huì)不會(huì)是他對(duì)我還是有那么一點(diǎn)點(diǎn)情義的？
　　哪怕只是情義。
　　來(lái)拜訪先生的人中有一個(gè)女學(xué)生，個(gè)子不高，身材纖瘦，皮膚黝黑，眼神里卻洋溢著朝氣。
　　每次她一來(lái)先生就特別高興，眼神里盡是寵溺，那是十多年來(lái)，我都不曾見(jiàn)到的。
　　先生喚她廣平。
　　許廣平看我的眼神很奇怪，很多年以后，我才知道她眼神里的東西是什么，那是對(duì)一個(gè)舊時(shí)代女子的悲憫。
　　先生曾讓我以周家長(zhǎng)女的身份改嫁，我拒絕了，他終究還是不想要我了，我這個(gè)時(shí)刻讓他恥辱的小腳女子。
　　三一八慘案爆發(fā)，無(wú)數(shù)年輕人在段祺瑞的打壓下橫死街頭。
　　先生開(kāi)始撰文到處游走，遭到了段政府的通緝，先生決定離開(kāi)北平前往上海，臨走之前他看著我欲言又止，最終還是沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
　　我不曾想這一別，就是一生。

　　3.

　　一九三六年秋，日本攻占了東北三省，北平形式危急。許廣平寄來(lái)一封信“先生逝于十月十九日上午五時(shí)二十五分”
　　整整十七個(gè)字，我欲哭無(wú)淚。苦等30年，我每每都在想，只要他活著，我就還有個(gè)盼頭還有個(gè)希望，如今陰陽(yáng)相隔，我卻連道別的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。
　　我知先生與許廣平生了一個(gè)孩子，名喚周海嬰，我一生無(wú)子，本想把孩子接過(guò)來(lái)與娘娘共度余生，也好讓娘娘一個(gè)慰藉，奈何許廣平拒絕了。
　　后來(lái)日本侵華，娘娘仙逝，本就清貧的生活顯得更加拮據(jù)了。許廣平開(kāi)始接濟(jì)我，在她眼里我不過(guò)是一個(gè)舊時(shí)代留給魯迅的遺物，到底是有些不屑的。
　　有人開(kāi)始絡(luò)繹不絕的來(lái)拜訪，有報(bào)社的學(xué)者有先生的學(xué)生，大多數(shù)的勸誡我不要變賣(mài)先生的書(shū)稿，許廣平也曾寫(xiě)信讓我好好保存先生的藏書(shū)。
　　先生一生撰稿不計(jì)其數(shù)，卻只字沒(méi)有提到過(guò)我的存在，何其悲涼。
　　我雖識(shí)字不多，但也知道先生書(shū)稿的價(jià)值，縱然家徒四壁，我也從未想過(guò)變賣(mài)先生的書(shū)稿。
　　看著來(lái)人的質(zhì)問(wèn)，幾十年的委屈霎時(shí)襲來(lái)，我沖著他悲憤的大喊：“你們都說(shuō)要保存魯迅的遺產(chǎn)，我也是魯迅留下的遺產(chǎn)，誰(shuí)又來(lái)保存我呢？”
　　日本戰(zhàn)敗，社會(huì)人士也開(kāi)始接濟(jì)我，日子總算不再清苦。
　　只是每到夜色入暮，我都會(huì)想起很久之前那個(gè)寒夜，他坐在太師椅上翻看著書(shū)籍，瘦骨嶙峋，目光如炬。
　　而我?guī)е蠲篮玫钠诖夼c他，期待著琴瑟和鳴，一世長(zhǎng)安。

　　4.

　　我叫朱安，一世難安的安。
　　微信公眾號(hào)：阿梅的博物館。告訴我你意義非凡的一件事，并拍下一張與之有關(guān)的物件的照片，我來(lái)替你收藏。期年之后若你回首，我還在這里，它也在這里等你。

　　【作者的話(huà)】最近看了一本關(guān)于民國(guó)女子的書(shū)籍，然后知道了朱安，人人都只許廣平，卻很少有人知道朱安的存在，我站在朱安的角度寫(xiě)下了這篇文章，并無(wú)冒犯先生之意，若有不妥，聯(lián)系刪除。
　　（文/落樺）

　　【贈(zèng)言寄語(yǔ)】……這個(gè)，學(xué)習(xí)了！寫(xiě)這種文，要寫(xiě)真，寫(xiě)活，必須要對(duì)人物有很深的了解，通過(guò)多方面的學(xué)習(xí)，體會(huì)到當(dāng)時(shí)人物的心理，了解其背景，事跡等等，真是敷衍不來(lái)的。

作者：落樺