作者: 宋揚

那年，他兩歲。

那輛綠皮巨無霸從山坳里撞出來彈跳著撞進他的視野前，已把轟轟的咆哮聲拖拽了一路。巨無霸的呼吸聲一開始只是剛剛蓋過河灘的蛐蛐聲，蓋過平靜流淌的水聲。它的喘息一點點粗壯起來，它在凹凸不平的土路上吼起一溜黃塵。

巨無霸看不見河對岸的他放光的眼睛，也無意理會他因為吶喊漲紅的臉，它的屁股冒著黢黑的煙和黃騰騰的霧消失在路的盡頭。他張大的嘴巴還在與遠去的巨無霸一唱一和——— “嘀嘀……叭叭……”

巨無霸不知道，它就這樣開啟了一個孩子飛馳的原夢。

那年，他八歲。

他們用竹竿抬著一摞切割棉花包的鐵片嘿喲嘿喲路過河灘。鐵片太重，他們走不動了。褪下幾片試試超級水漂吧。一手扶了鐵片，一手用了吃奶的力氣貼著水面扔出去，“唰……噗”，鐵片只昂了一次頭，就晃蕩著往下——— 鐵片雖薄，太大太沉。

扔到膀痛手軟，扔到心灰意冷，扔到只剩最后幾片，他們不敢再扔了。他們要回去做鐵環。用鋼鋸子，用鐵鉗子弄掉鐵片四周的尖齒，用磨刀石磨。磨到鐵片發燙，磨到鐵片外延成一圈光滑的線，就磨壞了一整塊青石。青石死于一道一道勒痕，青石被磨穿了肌肉，被磨穿了筋骨。

鐵環的聲音在曬壩響起，在機耕道響起。鐵環在干枯的牛糞上滾過，在稻草的露珠上滾過。

飛馳的鐵環牽引他的腳步，他用他的腳步，追趕鐵環的腳步……

那年，他十歲。

他撅著屁股學騎自行車。自行車滑倒在機耕道，他也滑倒在機耕道……他和自行車一樣，終于從鼻青臉腫到得意洋洋……

他騎自行車去趕集。集是十多里外的另一個集。自家的集太近，那個集對他是巨大的誘惑。

一段百來米長的土坡，帶三個大彎。自行車飛奔著彈跳起來了，他彈跳起來。風掠過他的臉，是鳥兒飛翔的感覺，是流云飄逸的輕盈……

他把三顆門牙留在了“三大拐”，他痛，那段凹凸不平的土路成了他記憶里的夢魘。

那年，他四十歲。

他的汽車以120碼的時速在塔里木盆地的高速路上飛馳。油門深踩，他聽到渦輪發動機的山呼海嘯。

此后，在西成高鐵，在成貴高鐵，在成渝高鐵，他穿越一個又一個漆黑的山洞，飛馳的動車瞬間把眼前變成身后，把他夢想去的一座座城市甩在身后。

動車帶著他和他的原夢正加速奔向遠方。他又想起了那些汽車，那些自行車，那些鐵環，那些巨無霸……