你永遠無法逃離你的出身
作為父母，最大的痛苦莫過于近在咫尺，卻無法對子女敞開心扉，漸行漸遠，心如天塹。
作為子女，最大的絕望不是生離死別，而是我一直就在你們身邊，卻無法感知到你們的溫暖。
如果說父母是熾熱的太陽，那孩子就是向上的向日葵，總是渴求陽光。
如果說父母是挺拔的大樹，那孩子就是攀爬的藤蔓，遮擋風雨，托舉希望。
但不是每個孩子都有天生好運，遇到的父母自帶其屬性。盧梭說，“孩子生而成孩子，父母卻未必生而成父母。”
如《一個人的朝圣》主人公哈羅德。對于他的到來，母不親，父不愛。
他就像一個不合時宜的闖入者，活生生橫亙在父母之間。
看著襁褓里的他，母親完全不知所措，視他為當時最不需要的負擔。父親自戰后歸來就日益消沉，稱他是“骯臟的小乞丐”。
母親念叨著周游世界，自由自在。父親沉迷于醉生夢死，酒不離手。
他是一個沒人要的孩。童年于他，是一片黯淡的虛空。既非美妙動聽的音符，亦不是五彩斑斕的夢
小小年紀，保持低調，做一個隱形人。是哈羅德安身立命之道。
他怕成為關注的焦點，他也習慣像影子一樣悄無聲息的生活。
當然，偶爾他還是會跟隔壁的孩子們玩耍，雖說只是站一邊。
他也曾努力學習，希望融入背景，卻還是成了別人眼里不起眼的笨小孩。
甚至他還萌生過觸摸父親的愿望。憧憬著被一個大人雙臂環繞的感覺會是什么樣。
在他六七歲時，他做過一件出格自豪勇敢的事。
“戴上父親的低頂圓帽，穿上父親的睡袍，不滿的看著空空如也的酒瓶?！?br/> 對媽媽說道，“我是爸爸”。
他以為至少他將會得到一巴掌。但讓他大吃一驚大喜過望的是，母親突然仰起了柔軟的脖子，房間響起了清脆的笑聲。
那是記憶里母親第一次，肆無忌憚，開懷大笑。那一刻，他覺得自己仿佛已長大成人，像一間屋子那么高大。
孩子就是父母的影子，父母的一言一行，總能學得惟妙惟肖。從此，他搜腸刮肚。扮小丑、講笑話。
他以為只要自己竭盡全力就可以留住母親的歡笑，打消母親離家出走的念頭。
他以為在母親走后，只要自己身子緊繃繃地伏在床上，一動不動就會很容易死去。
他以為只要自己沉默乖巧、順從聽話，就可以擺脫不被拋棄的命運。
不過，這一切都只是他以為。
母親最終還是走了，并帶走了家里唯一的生氣。幼小的他，小心翼翼、誠惶誠恐，不得不在一片“烏云”下尋求庇護。
命運有時就是這樣，盼什么，沒什么，怕什么，來什么。
仿佛上帝和你始終較著勁。在十六歲那年，他仍然被父親掃地出門。如釋重負。
終于，告別了那冰冷冷的家。
在舞廳里，人海潮中，他張開雙臂，衣袂飄飄，瘋狂地搖擺。仿佛要把體內一直鎖掉著的東西，全都甩掉。
“我的世界有點小，卻是剛剛好。剛剛好，遇見最美好?！?br/> 人生若只如初見。邂逅莫琳，是哈羅德人生最大轉折點。驚鴻一瞥，情陷一生。
隔著舞池，她靜靜地望向他。靈動的眼睛，瓷般的肌膚，烏黑的長發像天鵝絨一樣在臉龐兩邊垂下。
他感覺到自己血液開始沸騰，仿佛耳邊鳥兒輕啼，眼前花香滿徑，瞳孔里也閃爍出熠熠的光亮。
畢淑敏曾說，“幸福，不是那么驚天動地，不是那么大張旗鼓，不是像我們想象的需要很多的金錢，需要那種萬丈光芒的時刻?！?br/> 是啊，對年輕人而言，哪怕什么都沒，可這又有什么關系？有愛如斯，此生足矣。
他以為他可以讓她永遠這樣開心，她以為他可以給她妥帖的安全感。
可是，愛情很豐滿，現實很骨感。再熱烈的愛，也抵擋不了婚姻的瑣碎和凌亂。
他發現，幼時的孤僻、冷漠，其實一路，跟隨著他，形影不離。
進了他的房子，藏身在地毯下，窗簾后，墻紙內。
他沉默寡言，恐懼自卑，笨拙木訥，懦弱膽怯。
“羅德.弗萊是個高大的男人，卻一輩子彎著腰生活，像是隨時防備著前方會突然出現一道低梁，或是別人投偏了的紙飛機似的。”
母親既沒教過他怎么與人交流接人待物。父親也沒示范過如何與妻子相親相愛和睦相處。
對同事，他不愛發問，深怕冒犯他人。對妻子，他不會表達，把愛深埋心底。他既無朋友，也無敵人。連唯一夸贊他的奎妮也是二十年未聯系。
一份工作，他勤懇謙遜，一做四十五年，期間從未盤算升職加薪，也未想另謀高就。退休時，也如他所愿，告別會也沒舉行。
沉默是一種病，孤獨會傳染。
二十年前兒子戴維的自殺。
讓他和莫琳的關系，從最初的漸行漸遠到最后的徹底斷裂。像一把刀子將水果切成兩半，生生撥開，分別丟進各自黑暗。
從開始的埋怨責備，到彼此的無話可說，甚至最后連憎恨也消失了。樓道擦肩而過，宛如陌生人。
是“父親”這個身份成了他最大的考驗，也“父親”這個角色促成了他的失敗。
在孩子關鍵成長的階段里，他既沒能做到正確的指引，也沒給予溫暖的庇護。他不僅是一個不合格的丈夫，還是一位缺席的父親。
面對小生命的到來，哈羅德既欣喜又茫然，既恐懼又無措。因為沒人教過他怎么去愛，也沒人教過他怎么做父親。
看著兒子戴維，靜靜地躺在嬰兒床，小手小腳，安然地放在羊毛薄毯上。那么完美，可又那么脆弱，仿佛輕輕一碰就融化掉。一切都讓他不安。
回憶的閘門一旦打開，往事就如流水般沖刷著你的記憶。過去的細節也如變戲法樣在腦海綻放浮現。
他想起了上學的第一天，小小的兒子，穿著灰色的校服，肩上背著新書包，站在走廊上。
抬頭看著哈羅德，背著墻說，“我不想上學”。
沒有眼淚，也沒有死死抓住爸爸的褲腳。這孩子，一直這樣，小小年紀，就可以把話說的簡潔自覺，老沉持重。
他本可以這樣安慰，“是的，孩子，生活是充滿了令人恐懼的未知?！?br/> 或者說，“是的，兒子，沒錯生活有得意的時候，也有失意的時候”。
或者即便當時找不到任何話語，哪怕他只是將戴維緊緊攬在懷里，也更好啊。
然而他什么也沒說，什么也沒做。他知道兒子此時在向自己的爸爸求助，他卻什么也沒給他。任由孩子在敏感的恐懼里自我壓抑。
回望他的人生，表面上看似那么的平凡，實則卻暗藏這么多黑暗與磨難。正如一文友所言，歲月未曾繞過我們，我們又何曾繞過歲月。
他似乎看到了病魔起舞的戴維，那個不顧一切往深海游去的小男孩。
他想起了十八歲考上劍橋大學的戴維，頭發垂過肩膀，手和腳長長地從袖口和褲管伸出來，他看見這年輕人腳踩枕頭 躺在床上，雙眼死死的盯著一個地方。
他很想將他瘦弱的身子攬在懷里，緊緊擁抱一下，稱贊一番。
“好樣的，兒子，我這樣的人怎么會有你這么聰明的孩子。”
然而他最終只是看著戴維深不可測的臉，說了一句。
“老天，太好了，老天。”
他從不信奉上帝，卻每每在關鍵時感恩老天的功勞。難怪戴維只是嘲弄笑了笑，仿佛父親講了一個笑話。
擺脫的噩夢又回來了，他已無處可逃。
無論醒著，還是夢中，他一遍一遍，經歷著過去。而且從中感到心的恐懼。過去那二十年，就這樣，被抽絲剝繭，原形畢露。
他無法再躲在，平淡無奇和陳詞濫調的背后，所有的偽裝都不復存在。
都說，父愛如山，母愛似水，家是倦鳥的歸巢，是溫暖的港灣。
可以說，戴維因抑郁癥自殺，哈羅德和莫琳都有推卸不掉的責任。
從心理學角度講，父親決定了心理健康，母親決定了道德水平缺一不可。
每個人生下了最早接觸教育的就是家庭教育，受到影響最深的也是家庭教育。
夫妻之間的指責抱怨，父子之間的冷漠疏遠。對兒子一味的順從溺愛。一言一行，言傳身教，不知不覺就化進了孩子的血肉里，如影如隨。
播什么樣的種，結什么樣的果。
一代傳一代。
董卿說，你希望孩子是一個什么樣的人，你就去做什么樣的人。
斯賓塞說，野蠻產生野蠻，仁愛產生仁愛。
言傳身教，身教重于言傳。
父母的格局和眼界，很大程度上決定了孩子的未來。
一個人對世界的基本態度，大都來自于他的原生家庭。
有道是，“寒門難出貴子”，“將門出虎子”，不得不承認，出身在很大程度上限制了我們的發展。這已是不爭的事實。
對于寒門的年輕人而言，有一條路是通往高貴的最低門檻，那就是，讀書，“胸中有溝壑，靈魂有書香”。
王小波說，“我不能選擇怎么生，怎么死，但我能決定怎么愛，怎么活。這就是我要的自由，我的黃金時代。”
是的，愿每個人能活出屬于自己的黃金時代。破繭成蝶，鳳凰涅槃。
?。ㄎ?素顏貓妖）
作者：素顏貓妖
快來評論，快來搶沙發吧~