作者: 南北萍

去歲入冬，津門老作家楊世珊以窖冰為話題在《中老年時報》上展開追述。讀罷相關文章，讓我想起95歲高齡的父親曾講過的在窖冰中親身拉冰，罹患重病、死里逃生的經歷。

我家在楊村鎮北、北運河大堤西岸。運河由天津方向南來，穿鎮而過，甩個彎偏東北而去。這一帶水深流急，西岸邊筑了高高的河堤，俗稱“大堤”。水深，冬天冰凍得格外厚；流急，曾打這兒決口發大水，周圍沒有住家。此處水質干凈，是楊村附近窖冰最理想的取冰處。因水深堤高，要把數米見方、死沉死沉的大冰塊從低處河面拉上高高的大堤，就成了拉冰這一活計中的苦中之苦，累中之累。父親說，三九隆冬答應去拉冰，跟簽了生死狀差不多。

那年冬天，是身小力薄、沒什么掙錢道的姑父攬的拉冰活。姑父一天沒干下來，就累得跑回家，說什么也不去了。主家不干，姑姑在爺爺奶奶跟前哭個不休，爺爺沒轍，只好讓當時二十來歲的父親替姐夫去。運河邊長大的父親深知拉冰是“好漢子不愿干，賴漢子干不了”的要命活，自己又有別的活路要做，他原本不肯去，但經不住爺爺在耳邊一聲聲“我去，我去，我豁出死了也去”的叨叨——至孝的父親無奈地上了拉冰的套。

拉冰要先镩冰。半人多高的冰镩，兩人一組，把厚厚的冰面镩成大塊冰，再用繩子拴緊套牢，先拉上河岸，再爬河坡拉上高高的大堤，那力氣出的，不亞于搬山；那累受的，簡直在玩命。父親的搭檔也是個小伙子，比父親大幾歲，能干也有經驗。父親年輕，不知道惜力，又棋逢對手，孔啪⒍馗傻沒妒怠Ｋ涫鞘藕蓋咨砩弦換岫捅蝗群故噶耍繅淮擔淶彌貝蚨噲攏壞腔鍆２幌呂矗換岫忠簧硨梗駝庋鋈群隼洹⒁換岫換岫桑傻攪頌焱懟０侗嘸喙さ惱破鴟緄疲Ｆ鵒嘶鴝選７顧屠戳耍Ｈ庀詰乃爛嬲艚齲蓋贅閃舜蟀胩焓艽罄鄣幕疃綞雋耍瘸愿霰ィ俳幼湃ジ傘Ｌ焱砹嗽椒⒗洌路縭宋奘椋畈煌＃群咕橢共蛔。環繅混娼瀉構牽蓋鬃タ張芑鴝馴叨ё偶綞疽換岫俳幼鷗苫睢

終于結束一天的拼命，父親回家當夜就發起了高燒。嗓子像燒干了，出不來一點聲；汗也像流光了，捂多厚的被子也一滴汗沒有。大冷天吃的不好消化的死面牛肉蒸餃也作怪了，肚子又絞又墜的痛，拉一通，還是痛，還想拉卻拉不出來。這場病讓本是精壯小伙子的父親十幾天起不來炕，幾乎要了命，后來燒退了，又遷延成血痢，很長時間才漸漸痊愈。

每當想起這件往事，父親那句“拉冰，吃的是陽間飯，干的是陰間活”的感慨，就會回響在我的記憶里。

現在家家有冰箱、空調，沒人用窖冰了，也再沒人受那樣的罪了！