味道 1
激活那年、那月、那些人的神奇按鈕，應該就是舌頭了。
不善言談的人，也許大部分精華養分都用來供養味蕾了，以至于歲月的流逝，時代的變遷，以至于物已不是，人也不是之時，清晨走在那年那月那個曾經走過，而今已經換了新顏的街道，舌根下突然滲出了口水。
豆腐腦。
起的晚了，一直擔心早點沒有了。尤其擔心沒有豆腐腦。
清徐的豆腐腦，不同于別的所有地方的做法。18歲那年第一次到清徐，吃早點時聽叔叔管這叫豆腐腦，我還覺得有點掛羊頭賣狗肉：用土豆粉打鹵，里面放些黃豆，豆皮絲，海帶絲，不稀不稠，有點淡淡陳醋味兒。這樣的一碗湯汁，就是另類的淡口味胡辣湯嘛！咋叫豆腐腦呢！
帶點警惕，小口嘗了一點。“快些喝，涼了就不好喝了”叔叔說。
其實也不難喝，準確的說，很質樸平淡的味道。
自那天以后，早點就基本要騎著自行車，到10里外的早點攤，吃油餅，喝豆腐腦。
慢慢的，這種味道就成了標準食譜，儲存在舌根下的味蕾了。
十一月中旬，清徐已經天寒地凍了。早點攤到處飄著熱騰騰的蒸汽。格外誘人。奉命送個小妹妹上學，（她家離學校十多里地）差不多有一個多月了。這一個月里，我沒吃上豆腐腦（我已經適應了這種平淡的口味）。因為這個學生喜歡自己做的拌湯，她解釋說也不是勤快，是怕早點攤不衛生。為了統一立場，我也說服自己拌湯比豆腐腦好吃多了。就陪著她吃了一個多月的拌湯。
十一月中旬的一天，這個學生說以后不用送她了，說有了同伴一起且可以搭車去上學。我如釋重負，但還是莫名其妙的邀請她，最后送她一次，然后在途中路過早點攤時，能不能跟我一起去吃碗豆腐腦，“吃一次不衛生的東西，應該沒有太大危害！”我補充說。
她答應了。
但她只吃了一點點，剩了多半碗。“浪費東西可不好”我在心里說。
此后很久，沒見到她了。我也上學忙自己的。但路過早點攤時，我還是要吃豆腐腦，不過總是不由自主的看看路邊，別讓那個學生看見，認為我是個不講衛生的人。
三十年過去了，期間每次到清徐，舌根下就滲出口水，就想吃那口平淡無奇名不副實的豆腐腦。
“咱們還是快點，洗臉刷牙，快些收拾 ，一會早點就沒有了！”我對那個女學生說。
她就笑。我有些尷尬，其實我也并不是饞，只是那種味道，玄幻著霸占了我的思維。
和同伴三人一起，進了早點小店。早點攤早就沒有了，地形地貌有了很大的改變。有些悵然若失。早點端上來了，我一看，端上來的是三碗豆漿。
“哎呦！豆腐腦已經沒有了！”店主人說。
女學生抱歉的笑了笑說，下次來再吃吧！
視線離開那碗豆漿，落在那個女學生的額頭上，下垂的劉海，已然清晰的閃亮出銀發，額頭隱隱出現了皺紋。三十年了，她的發型未變。只是她的稱謂變了，被我稱作妻子。
這世界一切皆會改變，只是這種味道，卻親切而新鮮，好像固化了一個童話，很久很久以前……
（文/異度）
作者：異度
快來評論，快來搶沙發吧~