疍家人
世世水為鄉(xiāng),
代代舟為家,
沉浮江海里,
世代海江南。
——《疍家謠》
一曲《疍家謠》,唱哭疍家人。
在廣東、廣西、福建、海南島江河海邊生活著這么一群人,叫水上人家或廣東地區(qū)稱(chēng)之為“疍家人”。
我父母親以上的幾輩人就是漂泊在廣東珠江三角洲一帶的疍家人,被岸上的人稱(chēng)之為水上人家,漂泊者。
這些以水為生的人們,他們將生命托付給了大海江河,他們的血液里流淌著海河的律動(dòng),他們每個(gè)人的心房中注入了海河的靈魂。他們漂若浮萍,又似浮于飽和鹽液上的雞蛋,因此被稱(chēng)為“蛋民”。由于能吃苦耐勞,具有與風(fēng)浪搏斗的無(wú)畏精神,他們不甘愿做一條小懶蟲(chóng),希望自己像江海面上升起的太陽(yáng)熠熠生輝,所以將“蟲(chóng)”字換成了“旦”字,也就有了“疍民”一說(shuō)。事實(shí)上他們也做到了,在生活的浪潮里值得人們尊重。
至1985年左右,海南、福建、廣東、廣西各地方政府落實(shí)中央政府指示,將各地域的“疍家人”全部落實(shí)上岸居住,徹底成為城鎮(zhèn)居民,結(jié)束漂泊生涯。
我們家也和大多數(shù)“疍家人”一樣,搬上了廣東珠江三角洲珠江邊的一個(gè)沿江小鎮(zhèn)居住,住上了樓房,結(jié)束漂泊,成為居民。
“疍家人”能夠在江河湖海生存,這本身就是一種奇跡。雖然生命猶如雞蛋殼一樣脆弱,但是疍家人還是常年與河打交道,與江風(fēng)海浪搏擊,又依存江河湖海,因?yàn)樗麄兣c海河有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
疍家人還固守著粵語(yǔ)系的疍家話(huà)本音,有一些特有的詞匯與白話(huà)不同,口音上也略為溫軟,自成一格,又被稱(chēng)為水上話(huà)或船上話(huà)。他們唱著自創(chuàng)的“咸水歌”。
我依稀記得我是剛準(zhǔn)備上小學(xué)的年紀(jì)上岸的。上岸后,常常夜晚聽(tīng)母親輕聲細(xì)語(yǔ)的唱“咸水歌”,那時(shí),我只知道,世界上最好聽(tīng)的聲音就是母親唱的“月光光”了。至今,我還牢牢地記著母親常唱的那動(dòng)聽(tīng)的歌詞和旋律:
月光光照地塘
蝦崽你乖乖睡落床
聽(tīng)朝阿媽要趕插秧啰
阿爺睇牛要上山岡
哦哦哦
蝦崽你快高長(zhǎng)大啰
幫手阿爺去睇牛羊
哦哦哦
月光光照地塘
蝦崽你乖乖睡落床
聽(tīng)朝阿爸要捕魚(yú)蝦啰
阿媽織網(wǎng)要織到天光
哦哦哦
蝦崽你快高長(zhǎng)大啰
插田撒網(wǎng)就更在行
哦哦哦
月光光照地塘
蝦崽你乖乖睡落床
這里的粵語(yǔ)有幾個(gè)詞的意思是:地塘(大地)、蝦嵬(兒子)、睡落床(睡在床上)、聽(tīng)朝(明天)、睇牛(放牛),還有個(gè)別漢字的粵語(yǔ)讀音相差較遠(yuǎn),請(qǐng)讀者諒解。
捕魚(yú)是疍民最古老也是現(xiàn)時(shí)最基本的職業(yè)方式。就算是幾歲的孩童都能戲水和駕馭小船。這種仿佛從血脈里帶來(lái)的基因,在疍民中表現(xiàn)得尤為突出。
我也同樣,半歲時(shí)就被父親用一個(gè)竹子制作的浮筒用麻繩綁在身上,繩子另一頭綁在船弦上,然后放下江河里隨船漂浮著,母親就在船弦邊洗衣服,做飯菜。極少吃到新鮮青菜,多數(shù)以泡咸酸菜為主,魚(yú)是經(jīng)常幾乎餐餐吃的,父親的捉魚(yú)技術(shù)幾乎達(dá)到出神入化地步,一個(gè)猛扎沒(méi)入河里,浮起來(lái)時(shí)手上定會(huì)捧著一條一兩斤重的河魚(yú),但是天天吃魚(yú)也會(huì)覺(jué)得膩味,母親就會(huì)在幾個(gè)月左右上岸一次去集市上買(mǎi)點(diǎn)豬肉,牛羊肉新鮮蔬菜回來(lái)改善一下,讓小孩子能吃點(diǎn)新鮮。
水上人家,居無(wú)定所,哪里有水,哪里便是家。在鎮(zhèn)上可待三兩個(gè)月,也有可能在某個(gè)村上混上十天八天,吃的是百家飯,喝的是江河里的水,少了許多農(nóng)戶(hù)人家的風(fēng)吹日曬,多了不少風(fēng)浪漂泊之勞。
凡是出江河湖海的疍家人,無(wú)任何安全保護(hù)措施,冒著生命危險(xiǎn)潛入江河海中尋找一點(diǎn)微小的希望,換取卑微的生存,其苦楚不可言喻。貨運(yùn)的船舷和棧道上留下他們?cè)?jīng)的辛酸勞苦和風(fēng)雨兼程。而靠水吃水的自然法則,使得大海里采蠔和江河捕魚(yú)成了疍民不可或缺的基本勞作。歲月變遷、社會(huì)發(fā)展,幾乎所有的疍家人現(xiàn)在都以從事漁業(yè)為主。
疍家人給小孩的命名也很奇特,生男喜用“仔”,生女愛(ài)用“姑”。子女成年后,常以“龍鳳彩珠波”等字命名,表明自己所屬的家庭派系。 我的名字是雨,兄弟姐妹排行最小,走親戚時(shí)一些長(zhǎng)輩們和同輩小伙伴們都會(huì)叫我“細(xì)雨仔”,加上我小時(shí)長(zhǎng)得細(xì)皮嫩肉,膚色白淅,濃眉大眼,乖巧聰明,不像其他小伙伴皮膚曬得赤黑或天生醬黑泛紫,所以很受長(zhǎng)輩喜歡,個(gè)個(gè)見(jiàn)了,都會(huì)叫著說(shuō):妹細(xì)仔哎——。把音調(diào)拖得很長(zhǎng),顯得很親切。
由于歷史原因,疍家人長(zhǎng)期與陸地人家缺乏交流,婦女只有將閑暇時(shí)光織進(jìn)漁網(wǎng)里,心事和希望大都發(fā)揮在那雙靈巧的手上。當(dāng)然,她們?cè)谂c出河海打漁的丈夫依依昔別后,還會(huì)聚在一起喝下午茶。恬靜的日子仿佛在這喝“糖水”、吃點(diǎn)心里擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。談?wù)撝鴦偝龊雍5哪腥丝倳?huì)體現(xiàn)著女人的柔情,聊起每月的收成總會(huì)滲透著女人的期盼。其實(shí),現(xiàn)在疍家的女人們都活得瀟瀟灑灑、坦坦蕩蕩、心無(wú)城府,值得陸上忙碌的人們好好學(xué)習(xí)。她們能像男人一樣喝茶、出海、拉網(wǎng)、唱歌。疍家人遠(yuǎn)離鬧市,仿佛與世無(wú)爭(zhēng),令久居都市樊籠的人們心生羨慕和向往。
疍家人深信媽祖一直在護(hù)佑著他們,相傳疍家人每遇上風(fēng)浪迷失了方向,媽祖便派遣她的坐騎神鰲(龍生九子之一,實(shí)為生長(zhǎng)在南海的玳瑁)前來(lái)相助。神鰲會(huì)浮上水面指引安全航向,并且還會(huì)馱著落水疍民到達(dá)岸上。因此,疍民對(duì)媽祖和神鰲總是心懷濃濃的感恩之情。同時(shí),疍民也不忘對(duì)祖先的懷念,在河海上撒下紙錢(qián)并祈求得到保佑,心靈仿佛在瞬間得到安穩(wěn)之所。
在疍家人比較密集的江河湖海港灣,都設(shè)罝有專(zhuān)供水上人家子弟讀書(shū)的小學(xué),疍家人的適齡子女都可送到岸上的子弟學(xué)校就讀,但是在捕漁期疍家人都會(huì)帶全家一齊去,而且時(shí)間較長(zhǎng),這時(shí)學(xué)校就會(huì)派老師跟著去很遠(yuǎn)的捕撈區(qū)域給孩子們上課并照看孩子們,上課時(shí),兩條小船并攏一塊就是一間很好的課堂,一至三年級(jí)擠一條小船,四至六年級(jí)另一條小船,分別按年級(jí)上課,讀課本時(shí)還好,書(shū)聲瑯瑯,但是到自習(xí)寫(xiě)作業(yè)時(shí)因船在搖晃,寫(xiě)的字難免歪歪扭扭的伸胳膊蹬腿的,同樣,老師上課用的小黑板也是無(wú)法寫(xiě)得工整。
課間休息時(shí),孩子們就在船上打打鬧鬧,嘻嘻哈哈玩耍起來(lái),男“仔仔”們玩鬧起來(lái),很容易就掉下江河水里,但這些“仔仔”們個(gè)個(gè)都是“水上蛟龍”,掉到水里就爬起來(lái)又繼續(xù)上課,女孩就嘰嘰喳喳說(shuō)話(huà)或者織絲網(wǎng)袋。學(xué)校派出的男女老師一般都懂水性,以免發(fā)生掉下水里要“仔仔”們出手相救的事件,有老師在管教著,去遠(yuǎn)處捕漁的家長(zhǎng)們也放心。
我離船上岸居住的年齡剛好是讀小學(xué)一年級(jí)的年齡,順理成章地在岸邊的水上小學(xué)讀書(shū),讀完六年級(jí)后考進(jìn)了珠海市的初中高中就讀,然后考上大學(xué)讀完之后就在城市里面工作了,這樣,基本上就長(zhǎng)期離開(kāi)了水上生涯,不再漂泊在江河湖海了,成為地道的城市居民。
疍家人走上陸地后,和舊日的生活記憶漸行漸遠(yuǎn)。年輕一代改變了“不能與岸上居民通婚”的規(guī)章,也慢慢遺忘了疍家調(diào),不懂得如何去哭嫁、唱“嘆家姐”。有趣的是,父母替他們唱起了祝福歌。女方疍家父母唱的意思一般是勸慰出嫁的女兒要聽(tīng)婆家的話(huà),好好地生活,不要讓娘家人操心。男方父母接著對(duì)唱,意思是請(qǐng)親家放心,他們會(huì)好好對(duì)待過(guò)門(mén)的媳婦。親家情深盡在即興而起的對(duì)唱中,達(dá)觀(guān)淳樸的民風(fēng)全在時(shí)光流變的文化里。
有些水域的疍家人禁忌頗多。平時(shí)上船,不從船頭金頂跨過(guò)。放釣時(shí),叫吃飯就要及時(shí)入座,不能回答“不吃”或“你們先吃”,如果這樣說(shuō)就不吉利,就意味著魚(yú)不吃餌,不上釣,釣魚(yú)就會(huì)落空。煮魚(yú)不斬尾巴,意為留有后路,以免日后斷絕,捕不到魚(yú)。另外孕婦生孩子,未滿(mǎn)月,其丈夫不得過(guò)別家船,不得進(jìn)別屋。
強(qiáng)壯的男人們捕撈滿(mǎn)載而歸,將勞作的成果或晾曬在臨港的碼頭,或轉(zhuǎn)手給早就等候在岸上的商人們,換取足夠的優(yōu)質(zhì)生活物品。疍家人雖然以打漁為生,吃火鍋時(shí)卻很少吃海鮮種類(lèi),吃得最多的是河鯪魚(yú)和馬友魚(yú)。經(jīng)過(guò)腌制的馬友魚(yú),既解膩又好吃。更是逢年過(guò)節(jié)女婿送給丈母娘最好的禮物。你看,那任勞任怨的疍家女,挑著滿(mǎn)滿(mǎn)一擔(dān)魚(yú)晃晃悠悠地行進(jìn)在路上,岸上的人們戲稱(chēng)她們不是暈船而是“暈岸”。那是喜悅的姿態(tài),也是幸福的神采。
疍家人長(zhǎng)期的奔波勞碌中形成了水上人家的傳統(tǒng)家風(fēng):跨過(guò)家門(mén)忌踏門(mén)檻,吃飯時(shí)碗和匙忌扣在桌上,夾菜的手心不能向下,這預(yù)示著“翻、沉、擱淺”之意。坐姿忌兩腳懸空,意為“不到埠”的預(yù)兆。還有,忌說(shuō)“不吃”、“將魚(yú)翻過(guò)來(lái)吃”,要說(shuō)“順過(guò)來(lái)吃”等等,展示著疍家人的獨(dú)特風(fēng)情。在民俗里,除夕和初一,疍家人每家每戶(hù)都在漁船上守歲,不出門(mén)。大年初二開(kāi)始, 家人開(kāi)始彼此走動(dòng)拜年;初六至初八,他們的漁船又揚(yáng)帆出海。當(dāng)然,除夕之夜“人不離船”的老規(guī)矩如今早已破戒,年輕的疍家人的生活方式已經(jīng)發(fā)生了很多改變,這體現(xiàn)著疍家人與時(shí)俱進(jìn)的精神風(fēng)貌。
在城市生活了長(zhǎng)時(shí)間的年輕一代疍家人,許多人都已經(jīng)遺忘了那些傳統(tǒng)風(fēng)俗了,只剩下隱隱約約的點(diǎn)點(diǎn)滴滴水上記憶而已。
有學(xué)者說(shuō):疍民屬于漢族,是我國(guó)一個(gè)獨(dú)特的民系,類(lèi)似客家人。和客家人一樣,他們漂泊、遷徙、避世。不過(guò),更多的是不同吧———客家人躲進(jìn)深山老林,而他們隱身于江河湖海。客家人族群龐大、負(fù)重歷史,而疍家人更多的是淡泊、輕松、知天命。
疍家人的生活與習(xí)俗與水域本地居民差別甚大。如果登上別致的港口漁排,戴著竹笠的疍家女熱情大方,看得出她們喜用碧玉或翡翠和珍珠把自己裝點(diǎn)得珠光寶氣,但其勞動(dòng)起來(lái)又不失麻利勁。年幼的孩子則被用繩子拴著上衣掛在漁排邊自己玩耍,身后掛著浮筒,以免掉落水中。江面河風(fēng)吹拂,好一派漁家風(fēng)情撲面而來(lái)。
疍家人的“咸水歌”不僅以往在江河湖海唱,至現(xiàn)今在婚慶節(jié)日時(shí)也要唱。晚上進(jìn)洞房時(shí),新郎新娘必過(guò)情歌對(duì)唱這一關(guān),陪伴的男女朋友也要盡情唱。疍家人的婚禮上有哭嫁啼夜的習(xí)俗。新娘在出嫁前每晚在自家船里唱哭嫁歌至通宵達(dá)旦。疍家人將其稱(chēng)為“哭家姐”。其形式有母女對(duì)哭、同胞姐妹對(duì)哭等,每哭一句皆以“嘆家姐”三字開(kāi)頭,泣拜父母生養(yǎng)之恩,表達(dá)不舍離家之情。做伴陪嫁的親友姐妹也要跟著唱伴哭歌,規(guī)勸新娘嫁后隨夫要秉從婦德孝敬公婆。疍家婚禮的章程和規(guī)矩很多。除了搭棚、送聘、抽禮、花艇迎親等環(huán)節(jié)之外,出嫁前夕和拜堂當(dāng)日還要在新娘和新郎家分別舉行只能由女客或是男賓單獨(dú)參加的“拜飯”活動(dòng),眾人抵達(dá)參拜神祗之后圍坐講古談笑,唱“咸水歌”,飲疍家酒,不醉不休至夜深才散。新娘出閣當(dāng)日,男方劃著張燈結(jié)彩、花團(tuán)錦簇的花艇前來(lái)迎親。新娘蒙面蓋頭拜辭祖宗神祗和家長(zhǎng),邊哭邊唱“嘆家姐”,由喜娘背著,由女伴撐傘遮擋不得見(jiàn)光,在眾人簇?fù)硐碌巧嫌H艇,前往夫家。花艇回到男方棚戶(hù),新娘依舊由人撐傘背入,再與新郎拜堂成親,開(kāi)始嶄新的日子。
古老的疍家人遺風(fēng)似乎就要被時(shí)間的刀片片削落,散落在茫茫大江大海深處。然而值得慶幸的是,有學(xué)者現(xiàn)在為保護(hù)這種悠久的疍家人文化,而讓疍家人傳統(tǒng)文化隨著歷史潮流去“直掛云帆濟(jì)滄海”。
作為疍家之子的我,雖然現(xiàn)在身居鬧市,卻一直忘不了幼年時(shí)水上生活,經(jīng)常回憶起母親或是疍家人常唱起的一首堪稱(chēng)經(jīng)典的《咸水歌》:
頂硬上
鬼叫你窮
鐵打心臟銅打肺
充實(shí)心腸去捱世
捱得好
發(fā)得早
老來(lái)嘆番好……
【作者的話(huà)】作品結(jié)尾《咸水歌》的翻譯為:再苦,也要撐;誰(shuí)叫你是窮疍家人。用你結(jié)實(shí)的身軀;用你誠(chéng)實(shí)的心胸;抵擋住風(fēng)暴。好運(yùn),是為硬漢子準(zhǔn)備的;苦盡甘來(lái);老來(lái)享清福……
(文/谷雨)
作者:谷雨
快來(lái)評(píng)論,快來(lái)?yè)屔嘲l(fā)吧~