作者: 秋女

從家旁邊的超市出來，埋頭往前走，一抬頭，前面弄堂拐角處有一老頭兒正沖我笑，我有點奇怪，誰家老頭兒沖我樂啊。再一細看，原來是我爸！六月初的陽光，已經有些刺眼，瞬間我有點恍惚，第一次以陌生人的眼光看他，才發現，原來他真的老了，成了一地地道道的老頭兒了！

可我總以為他沒有老，最愛吃他做的糖醋帶魚，想到了就撒著嬌要他做，第二天他早早地去菜場，挑最新鮮的舟山帶魚，回到家立馬忙活開來，洗凈掛著晾到半干，煎得兩面微微的焦黃，卻不粘鍋不破皮，最后澆上糖醋汁，酸甜酥嫩，他滿心歡喜地看著我吃得不亦樂乎；到公司了才發現急用的資料落家里了，打個電話讓他趕緊幫我送過來，等了半個小時還沒送到，我不停地打電話催促，嫌他動作太慢；逛商場讓他看一下我兒子，他說你早點回來，小寶現在太皮了，我怕看不住！我卻說這么小的孩子你還看不住??！

我真的沒想到他老了，我總以為他還是像以前一樣，是一個無所不能、有求必應的超人！生病了，要他背著我繞圈圈；學習遇到難題，等著他給我輔導；學騎腳踏車，他扶著后座跟在后面跑；爬山爬不動了，耍賴地拉著他的手讓他拖著……

不知道從什么時候起，他的耳朵漸漸不那么靈了，講電話時越來越大聲，打他手機，經常長久地無人接聽，我總忍不住抱怨，怎么會聽不到手機響呢？他本就是高度近視，后來又加上老花，雪上加霜，拍照片時，老對不準鏡頭，我總忍不住抱怨，又拍糊了；他記性也越來越不好了，下去買早點會忘了順便取報紙回來，我總忍不住埋怨，跑兩趟太浪費時間了；他拿過畫筆、拉過小提琴的細長手指頭也越來越僵硬了，電腦上打個字也要半天，更別說手機上那么小的鍵盤了，我老埋怨我都打十句他才回應一句……

我真的沒想到他老了，我總拿我小時候的標準去要求他。直至一日他被查出惡性腫瘤，已是中晚期，雖然之前專家就避開他跟我說應該不太好，但拿到加急的穿刺活檢報告的那一刻，原本就陰霾的天像座大山一樣要壓下來了。他似乎有預感，我竟然在病房一樓大廳的電梯口碰到他，說想看看報告，我故意輕描淡寫地說報告已經交給主刀醫生了，是個良性的小腫瘤，做個小手術切除掉就可以了。一貫敏感的他這次卻反常地沒再追問什么，好像我說什么他都相信。

我躲進洗手間，淚如泉涌。

手術那天，要取下假牙，他的嘴一下子癟了，反穿的病號服外面套上一件手術室專用的深藍色大棉襖，他瘦小的身子立刻被淹沒在那件大棉襖里，那一刻我才驚覺，他真的老了！他跟在護工后面慢慢地走過病房連接手術室的那條長長的通道，他的背影那么瘦小單薄，孤獨無助。瞬間，我的淚水不受控制地滑落！

萬幸的是手術很成功，我像撿回失而復得的寶貝，一刻不離地守著他，給他擦背，給他按摩，喂他喝水……能喝流質了，對著菜譜學著給他燉湯；能吃半流質了，變著花樣給他熬粥；能正常飲食了，想方設法給他增強營養……

出院后好好調養了幾個月，能起床了，能下地活動了，又能出去遛彎了，又能做自創的健身操了……漸漸地，生活又回到原來的節奏，時間長了，我又漸漸忘了他老了，一切又回到原來的狀態，早已習慣他對我無條件的寵愛和包容，卻忽略了自己對他的付出和包容，我總以為，還有的是時間來愛他。

我老是忘了，那個最愛我的人，老了！