作者: 雷穿云

前不久整理書柜，翻出來好多照片，最引我注目的，有這么兩張。

第一張是黑白照片，發黃得厲害，在老家門口拍的，雖然時隔40個春秋，但關于它的記憶不曾消退。

一棵槐樹，樹下立著一個石磙。那筆直地站在石磙旁邊的小孩子，就是正上小學三年級的我。我穿的一身新衣服，應是當時最流行的綠色“軍裝”，是母親用錢和布票去供銷社撕來的布，送到村頭的“老雷裁縫店”裁制的。上衣明顯掩不住里面的棉襖，好像在腰上纏了一個寬寬的、黑黑的桶箍。肩頭斜挎了一個書包，我記得，那是勞動布做的。

我的身后，是我家大門。門兩邊是用青磚砌起來的墩子，左邊連著一堵矮矮的土坯院墻，墻頭上白白的是雪。“門”用數根胳膊粗的木棒用鐵絲扎成“井”字形，“井”與“井”之間，曲曲折折地穿插著無數根拇指粗的柳枝。因為是春節拍的，門兩旁的春聯還依稀可見：“爆竹聲聲辭舊歲，梅花點點迎新春。”爆竹，肯定見過；梅花，只是聽過。

另一張，是我侄孫女的照片。今年春節照的，地點還是在老家門口，槐樹和石磙早已不見。侄子一家也早就搬到市區，春節我們都回老家，侄孫女在家門口為我們進行才藝展示。她做的舞蹈動作，我可說不出名字，反正就是透著一股子萌勁兒。在她的腳下，厚厚的紅色紙屑，是煙花爆竹盛開后落下的“花瓣”，猶如一層絨地毯。

在她的身后，是高大的門樓。照片是彩色的，2000萬以上像素的手機拍攝的，把三層洋樓拍得甚是清晰。大門上面嵌著一塊石匾，匾上鐫刻著“鐘靈毓秀”四個大字，靠下一點，是春聯的橫幅：和諧暢達。寬寬大大的紅紙，金粉揮就的春聯：“花燈燦爛逢盛世，鑼鼓喧天頌華年。”

靠近臨街屋的紅磚墻下，停著一輛黑色大眾途觀越野車，那是哥哥在家平時跑生意用的，大前年入的手。買車的時候，我倆各提了一輛，我要的是白色。

我靜靜地欣賞著這兩張照片，思緒肆意地放飛。飛到故鄉，飛入童年，飛進40年天翻地覆的歲月……