作者: 郭華麗

若非特殊的事情，下午下班我都會從這獨門獨戶，又擠擠挨挨的居家小巷走過。

舍近求遠走這兒，只為這不足兩百米的巷子符合我對居家過日子的期許。靜簡、熱鬧，平和、家常，既是群居又是獨自。隨著巷道蜿蜒的圍墻一側六七十公分高的磚混花圃里四季都有盛開的花兒，牽牛花、菊花、夾竹桃、蘭草花……挨著花圃有只往高了長的香櫞樹、柚子樹、還有兩棵在春日里波光瀲滟的櫻桃樹，再就是五棵枝繁葉茂的桂花樹了。有貓在圍墻插著玻璃碎片的頂端無聲地行走；老眼昏花或是機靈溫順的說不出品種的狗，安然臥在門外的墊子上，或是追著你身前身后的嗅；有幼兒咿咿呀呀的軟語，有三五個或是七八個老婆婆、老爺爺坐在樹下迎著涼風，抑或曬著太陽聊家常。

這樣的情景一如我小時候鄉村人情的風貌。農閑之際，左鄰右舍三三兩兩地聚在誰家的院場里，納著鞋底、抽著旱煙、聊著家常，夏日里循著清風、寒冬里追著太陽。這些在地里勞作一生的莊稼人他們的幸福是多么簡單啊！

四月的巷道，因為櫻桃的成熟，多了孩子們的生機。每天下班，我總能看見站在樹下、爬在樹上的孩子。看見從樹下路過的我，一個兩三歲的小女孩，雙手捧著櫻桃叫我：“阿姨，你吃，比糖還好吃。”我拈起一顆已經被攥出水的櫻桃，放進嘴里。“真的比糖還好吃！”看著高興的小女孩兒，我似乎看見了兒時的我。

盛夏的陽光，越過屋脊、越過圍墻、越過樹木，斜斜地照出巷道明明暗暗的陰涼。在這樣的時節，巷道里家家的門窗都敞開著。這家蒸饃了、這家正在醋溜大白菜呢、這家一定是在燉臘肉呢……這家的孩子學鋼琴呢、這家的孩子葫蘆絲吹的不錯、這個孩子應該是哪道數學題又做錯了……走進夏日的小巷，我常常會恍然以為我會從此走向地老天荒。

九月的巷道，因為桂花的盛放，總會有別樣的熱烈。整個九月我都在桂花似奶油似蜂蜜的浸潤肺腑的馨香里慢慢地走過。也會在晴好的某一天里，在一棵桂花樹下站住，抬起頭深深地呼吸。有道是“聞香識女人”，因為桂花清香的熏染，我是否有了一個女人別樣的香氣？

一個七十多歲的老婦人，看見站在桂花樹下的我說：“多聞些花兒的香好，能把人身上一些不好的味道趕跑的。”老人家的話讓我莞爾，許是老人家聞到了我身上欲念的污濁之氣？

一日下班，看見三個七十多歲的老婦人坐在桂花樹下閑聊，微風吹過，似糯米粒兒的桂花紛紛飄落，飄灑在幾位老人花白的頭發里，單薄的肩膀上。我在不遠處靜靜地站住，我被這幾位老人在陽光下、在微風里的美驚艷，內心充滿了感動。在那一刻，我看見了歲月賦予人的不僅是衰老、羸弱，它亦一同附贈于人歲月深處的別樣美麗。

是一個初冬，在深綠的夾竹桃樹下，一位年過六十的男子正在給一個頭發雪白、滿臉皺紋的老太太梳頭，從頭頂到脖頸，一下一下。藤椅里的老太太閉著雙眼，似乎睡著了。“若得其情，哀矜勿喜”。太陽薄薄的余暉斜照在這兩個人的身上，這是我遇見的最美的時光了。

一年四季，我都會一日日行走在這個小巷子里，生長在這條巷子的花草樹木也都會在這兒等待屬于它們的季節，這個小巷子里的人亦會一年年在這里度過屬于他們的日子，那些機警、慧黠的貓，靈性、忠誠的狗也都會在自己的生命里各安其份。一定會消失些什么，但總有一些什么會被長久地記住，就如這巷子里的人、物，在某一刻給予我的溫暖、感動。