作者: 于菊花

記得很小的時(shí)候，農(nóng)村沒(méi)電，家里點(diǎn)的都是煤油燈。晚上，哥哥趴在小炕桌上做功課，媽媽坐在炕頭上，哧溜哧溜地納鞋底。煤油燈的光線很暗，為了省油，媽媽還把燈芯剪得很短，那點(diǎn)昏黃如豆的燈光，只夠哥哥一個(gè)人享用，媽媽借著那點(diǎn)弱弱的光線，把鞋底子一次次湊到眼睛跟前，半天才能扎下一個(gè)針眼。煤油燈還會(huì)冒出一股股黑黑的濃煙，屋子里總有一股嗆人的味道。

煤油燈點(diǎn)久了，燈芯上就會(huì)結(jié)出一個(gè)圓圓的燈花，燈光就暗下來(lái)了。媽媽拿起剪刀，把燈花輕輕剪下來(lái)，一邊逗我和妹妹：“看，今晚結(jié)個(gè)燈花兒，明天家里來(lái)個(gè)客人哩。”

重新又亮起來(lái)的火苗跳躍著，媽媽粗糙黝黑的面容被燈光鍍上一層紅色。我和妹妹并排趴在被窩里，用一根細(xì)繩子玩“結(jié)繩”游戲，聽(tīng)到媽媽說(shuō)要來(lái)客人，妹妹頓時(shí)興奮起來(lái)，因?yàn)橛H戚來(lái)了，就要做好吃的，于是就尖著嗓子喊：“噢，我家要來(lái)客人了，是舅舅嗎？我明天去院門外等！”

媽媽笑瞇瞇地看著我們，眼神里是滿滿的溫情，就像那搖曳的燈光，溫暖、溫馨。爸爸常年在外，很少回家，記憶里，只有媽媽和那盞不斷冒著黑煙的煤油燈，伴我們度過(guò)一個(gè)又一個(gè)漆黑的夜晚。

那時(shí)候農(nóng)村里沒(méi)有電，也沒(méi)有電視，我們晚上唯一的享受，就是躺在被窩里，聽(tīng)媽媽給我們講故事。媽媽的故事，都是一些聽(tīng)來(lái)的神話故事和民間傳說(shuō)，譬如梁山泊祝英臺(tái)、孟姜女哭長(zhǎng)城之類的，雖然沒(méi)有現(xiàn)在孩子們從廣播電視里聽(tīng)的看的童話故事精彩，但媽媽講得繪聲繪色，也是我們兒時(shí)唯一的精神享受。

上學(xué)后，我每天晚上和哥哥一起，一人趴在小炕桌的一頭做功課，煤油燈放在桌子的中間。 媽媽依然坐在炕頭上，手里拿著干不完的針線活，一針一線為我們縫補(bǔ)著貧困的生活，一年一年，鬢角就落滿了秋霜。

記憶里的燈光，閃著紅紅的火苗，燃燒著流逝的歲月，也消磨著媽媽的光陰。直到有一天，媽媽的生命也燃燒殆盡，只剩下記憶里的那份溫情，閃耀在我心底深處，是一盞永不熄滅的燈……