作者: 鄧榮河

人一生都要經歷很多情結，“無父何怙，無母何恃”，父親結，就是我們無法擺脫且深入骨髓的一種情結。盡管我的老父親是一位普普通通的老農民，但一到六月，一到熱火朝天的六月，我的這種情結便會愈來愈強，越來越烈。

六月的老父親不是風景，只是麥收場景里一個小小的剪影，只是一份樸素得無法復印也無需裝潢的感動。隨著聯合收割機的轟鳴，滋養了小村滋養了城市也滋養了共和國的小麥們，沒了高度多了風度——糧食，不再是詩句里青枝綠葉的一個概念；糧食，最終擁有了沉甸甸的內涵。于是，一種發自內心的微笑，頃刻間堆滿了老父親那滿是皺褶的臉。現代機械有現代機械的長處，古老農具有古老農具的詩意。滿臉汗水的老父親，儼然米勒油畫里不知疲憊的拾穗者，手握鐮刀，一絲不茍地撿拾遺落在田頭地角的喜歡……

歷經滄桑的老父親，常年與土地打交道，鋤頭是老父親陽光下延長的手臂。父親用那手臂觸摸禾苗，觸摸唐詩，觸摸那句“赤日炎炎似火燒”。只輕輕的幾下，六月的大地就大汗淋漓。流淌不止的辛勤，沿著父親的脊梁溝不停地流淌，一滴滴全部落入張著干渴嘴巴的農歷。

沒有讀過多少書的老父親，不懂得什么高深的哲理，但有自己做人的真諦——只要與土地的血緣不斷，生命就能開葉散枝；就會擁有一個充滿希望的春天，一個枝繁葉茂的夏天，一個碩果累累的秋天，一個富庶祥和的冬天。人世間很多榮華都是虛假的表象，只有土地永遠不會把人拋棄。老父親是這樣說的，也是這樣做的，時時刻刻都在用自己的辛勤印證著這個真諦。

土地——老父親一輩子也不想擺脫掉的一個結。是啊，黃土地上臨盆的孩子，總會有一根剪不斷的無形臍帶與土地相連，與莊稼相接，與每一個或青或綠的情結相連。每到六月，這份情結便會在熱浪滾滾的大地上泛濫。

某個晴朗的午后，我脫掉滿身的斯文，或面對面與父親席地而坐，或緊隨其后走向田間。即使成不了老父親的話題，起碼得努力成為父親情結里的一個小小標點……