作者: 秦延安

一場雨像風一樣，斜斜地從天際走過，讓瘋狂一夏的天終于平靜下來。作為這個秋日的第N場雨，整個天際都變得肅穆起來，像是為夏天餞行一般。沒有濃云密布，也沒有狂風鼓舞，雨像扯不斷的線，從烏蒙蒙的天際飄下來。灰色的天宇，看不清的雨珠，在天地間交織出了一片雨幕，不斷地揉搓著萬物，讓還有些燥熱的天一下子沒了脾氣。那絲絲涼意便從天空跌下，便從地上騰起，讓秋的況味盡情宣泄。

作為多雨的南方，總會把富余的雨水在秋天送給北方。因為它知道，若在秋日再不給北方雨水救濟，那整個冬天北方都是難熬的。只可惜，這雨一到黃天厚土的北方，就愛上這片土地，于是便有了南方干旱北方雨多的秋日奇觀。

不管你愿意不愿意，也不管你同意不同意，秋雨都要熱情地給天地萬物換洗衣服，四處張羅著給江河水庫聯姻。那細細的雨，密密的雨，如一把刷子，洗去了夏日的酷暑，洗去了草木的蔥蘢，洗白了棉花，洗紅了蘋果，洗黃了梨。它將草木的翠綠洗成了墨綠、枯黃，將莊稼的嫩綠洗成了金黃、鮮紅。它像銀灰色黏濕的蛛絲，網住了整個秋的世界。不負生命之重未及枯黃的葉子，便帶著沉重的綠色落下。遠山被扒得如一條殘剩的魚骨，再也找不到樹木的蔥郁。山坡就像一條褪毛的駱駝一樣，黃一片黑一片。水庫借機敞開肚子，江河變得豐潤起來。秋雨，在生命褪色時又濃添一筆，似在向世人宣告，生命誠可貴，一切皆珍惜。當然，如果這場雨持續個十天半個月，那便讓人心生寒意，因為誰也不愿意與秋雨相遇。

雨靜悄悄地下著，只有一點細細的淅瀝瀝的聲音。沒有春的嫵媚，沒有夏的狂熱，秋雨就像一位母親總愛諄諄教導一番。對于這長篇累牘的嘮叨，草木嫌簦鏘勇櫸常土說拿濟才〕閃艘桓齟ㄗ鄭鎘昊故且囁諂判牡羋咚怠Ｋ嫠咦冢灰綬緇鴰鸕丶弊嘔丶遙黽幽諍岣壞自蹋】帕１ヂ任鋟岬牽凰娼攵錚灰嘉髯叩暮矣蔚矗⒈甘澄鐨拗慚ǎ繁Ｎ鎰食渥悖踩還凰八等嗣牽鍤斬毓倘恢匾加懈齬獺Ｈ魏問攣鋃夾枰奔淶拇蚰ズ頭纈甑拇噶叮炔灰自繅膊荒芡懟；鷙虻攪耍勻換嵊旯燁紜Ｄ侵鐘瞥さ氖鏊擔盟械奈鍤玻莢謨曛釁驕蠶呂矗谷喚郵苊耍憂鎘臧才牛迷切┦煜さ娜菅眨莢謁暝碌姆縞鐫階咴皆叮路鶿械氖慮櫓皇Ｏ驢加虢峋鄭鋇教鏌翱斕乜湛酢

秋雨就像一道門檻，門里是夏天，門外是秋天。一場雨，便給整個季節打上了烙印，讓秋味十足。秋雨總愛跟著秋風跑。它讓溫度跳水，人們開始添衣加被。它令天地改了容顏，讓人從骨子里感到“一場秋雨一場涼”它染紅了石榴和柿子，累累碩果盡上枝頭。它讓稻黃豆熟，豐收在望。它淋濕了眷戀的心，讓人的情緒如秋天的湖面，一波未平一波起，平白無故地便多添了一絲愁緒。元代薩都剌有詩：“秋風吹白波，秋雨鳴敗荷。平湖三十里，過客感愁多。”特別是在夜深人靜的晚上，這一種雨聲來得更加真切，讓人不知那是雨聲的輕彈，還是車流碾過雨珠的聲音。它們不間斷地，即使隔著玻璃，仍能穿過窗戶進入耳膜，讓人輾轉難眠。這一種秋天獨有的心情，會伴著年齡的改變而改變，會隨著境遇的轉換而不同。

一場雨下在秋天的深處，它宣告的豈止是一個季節的改變，還有睿智的處世哲學和人生的另一種成長。