作者: 張金剛

一箱舊書被母親拋至院內老槐樹下，深秋淡黃的槐葉覆了數枚，與泛黃的書籍很是搭調。這些書，自我的學生時代結束便被塵封，再未打開過。我心頭一熱，湊前蹲下，翻出一本《自然》，右手掌心托書脊，左手拇指按封底，從后向前快翻書頁。

倏地，一枚樹葉赫然現出，書頁戛然而止。輕輕捏起，是一枚梨樹葉子，卵形，直挺，暗黑，還有淡淡的葉香。順著清晰的葉脈，思緒回到了三十年前的小學校園。

很喜歡韓國詩人金匡的小詩《樹葉的香味》：“夾在書頁里／一枚樹葉／有森林的香味／有天空的香味／只要小小的一枚樹葉／就能把偉大的／秋的森林／長久保持在心里呢。”樹葉夾在書頁里，竟能珍藏自然的香味，珍藏整個秋天、整座森林，何其詩意與美好。特別是在這樣的深秋，讀來更有韻味，也催我再翻書頁，找尋不經意夾在頁間的樹葉及那時光的香味。

厚厚的《現代漢語詞典》除了解疑釋惑，還有一大用途，就是夾樹葉，吸收水分，重塑葉型，沉淀色彩，制成標本。果然，再翻那本被我用得破舊的詞典，真發現了數枚保存完好的樹葉標本，令我浮想聯翩。

那枚紅紅的楓葉，想來是與發小老四攀登村內隋唐時期的石佛堂時收集的。秋高氣爽，最宜登高。老四一口氣攀至峰頂，沖我招手：“山頂的楓葉正紅，加把勁兒哦！”我氣喘吁吁地應聲，拿起傻瓜相機拍下了叉腰站在丹楓下的老四。賞完楓葉，我蹲在地上挑揀了一枚掌形最完好、色彩最艷麗的，裝進背包，回家夾在了詞典里。

數年后，老四進京打工；再數年后，淡了聯系；再數年后，聽到了他因病去世的消息。從此，每每爬至石佛堂半山腰，都惚恍若見丹楓下的老四向我招手，我也會踩著滿地的楓葉，想起當年那枚。

那枚叫不上名字的樹葉，來自放學路上的一叢灌木。這灌木，長在石墻根上，對稱的葉形很美，葉緣自然生成鏤空的云紋模樣，摸著有絨絨的手感。捏在手中，仿佛又聽到了小伙伴們沐著夕陽放學回家的純真笑聲。

那枚心形的楊樹葉子，來自讀初中時常去玩的河灘小樹林。隨風飄飛的落葉鋪了一地，一幫懵懂少年在林間逐葉奔跑，“沙沙沙沙”，似是為律動的青春之歌伴奏。捏在手中，當年與同學用楊樹葉柄玩游戲的快樂時光，歷歷在目，如在昨天。

那枚碩大的橢圓形柿樹葉子，來自家鄉谷地溝的那棵老柿樹。每個秋天都會果實累累，紅柿、紅葉高高地在枝頭招搖。全家人樂樂呵呵齊動員，父親、哥哥攀在樹杈舉竿夾柿子，母親和我在樹下撿拾裝籃。捏在手中，不由想起那棵已被冷落的柿樹，此刻必是掛滿紅柿，卻有的落在地上摔得稀爛，有的正被長尾鵲啄食，剩下的，只待霜凍、雪壓，干癟，墜落。

我把在其它書頁中尋得的樹葉統統夾在了那本詞典中，帶回了城里的家，鄭重地擺在了書架上，并意欲繼續當年最詩意最有情調的小舉動——“書頁夾樹葉”。

先從在北京工作的這年深秋開始。打算在護國寺街撿一枚國槐樹葉，在什剎海撿一枚柳樹葉，在景山公園撿一枚楓樹葉，在西單街頭撿一枚棗樹葉，在群力胡同撿一枚柿樹葉，在月壇公園撿一枚銀杏葉，到西山賞秋撿一枚黃櫨樹葉……夾在伴我夜讀的《林清玄文集》中，待日后借一枚樹葉回憶難忘的北京掛職時光。回到家鄉，繼續撿花椒葉、杏樹葉、榆樹葉、栗樹葉……用樹葉填充那本《現代漢語詞典》的書頁，讓葉香與書香共融，讓飄零的秋之樹葉載著飄零的當年歲月成為一生珍藏。

讀到一則上聯：“書頁夾樹葉，葉在頁中。”想了很久，也沒對出滿意的下聯，我且在“書頁夾樹葉”的日子里慢慢想著吧。