作者: 章銅勝

二十四番花信風，是花開的守信守時。花開可以為信，花開也一定有時。印象中，我所熟悉的每一朵花，早早晚晚地都開了。那些開了的花，我不一定都看到了，也不一定很在意它們，但我知道它們開過了，也謝了。

孩提時代，夏日的午后，奶奶把家里的木澡盆放在屋后的院子里，打大半盆水放在太陽下曬。傍晚時分，水已經曬得溫熱，我就在那個大澡盆里洗澡，邊洗邊玩水。洗好澡，奶奶將那盆水倒在了院墻邊的洗澡花下，我看見院墻邊開滿了紫紅的洗澡花，好喜歡。洗澡花仿佛是和我約好了似的，我洗好澡，洗澡花就開了。我問奶奶其中的緣由，奶奶愣了愣，也說不清楚。有時，我貪玩賴澡。奶奶會說，洗澡花都快開了，你還不洗澡嗎？我看看院墻邊的洗澡花，想了想，便乖乖地爬進澡盆里，我要和院墻邊的洗澡花一樣守時、聽話。

家鄉在江南的水鄉，最熟悉的要數荷花了。到了夏天，村東的小河里、塘里，還有更遠處的大湖里，長滿了荷葉，開滿了荷花。“荷花是在露水窠里開的。”這是爺爺跟我說的一句話。我知道荷花是在清晨開的，但我不知道爺爺為什么會將露水窠當成是荷花的家，還說得那樣親切自然。大概是清晨清亮的露水催開了那些荷花吧。

看荷花，最好的時間是清晨，太陽初升露水未散的時候，此時的荷花盛開，最是嬌艷。到了中午，或是天氣陰了下來，那些荷花就要悄悄地閉上了。一朵花，開了，盼你來看它，你若不來，它便惱了，復又閉合如含苞，它還在那一方池塘里等你嗎？一朵荷花，在開開合合間，它能等你多久？

年幼時，不懂得欣賞一朵荷花的好，只覺得荷花清香而好看，只想去荷塘里折一柄荷葉一把荷花，然后頭戴一柄荷葉帽，肩背一把紅荷花，樂悠悠地回家。再到荷塘邊，人已中年，在荷塘邊，唯有駐足觀望，常會在陣陣荷香里想起以往，想起村東滿湖的荷葉荷花。

清晨，岸上的木槿和湖里的睡蓮開了，不知道誰先誰后。誰先誰后并沒有什么關系，晨光里，它們各自盛開，各自美好，我們又何須在意它們開放的先后呢？浮在水面的那朵睡蓮，靜若處子，仿佛清淺光陰里的一束光，照亮了每一個看它的人。晨風里的木槿，在輕風中舒展，薄而艷的花瓣輕輕顫動，輕柔而又文靜，它仿佛并不在意你的目光，它只在意自己的開放。一朵花，靜靜地只為自己開放，多好啊。傍晚，睡蓮睡了，木槿謝了。睡蓮在清晨醒來時，木槿又開了，一朵又一朵，在晨光里，它們守時守約。

曇花是最有性格的花，它只在傍晚到凌晨的時候開放，花期只有短短的幾個小時。很多的花都是盛開著等你來的，只有曇花，需要你耐心地等著它，等著它慢慢地開放，旋又迅速地凋謝。見過曇花開的人，是有花緣的。我只見過一次曇花開，大概我的花緣也只能算是淺薄吧。

那年初秋，晚飯過后，學校的廣播響起，傳出我們老師的聲音，他興奮地告訴我們，學校花房里的曇花開了。我第一次知道學校里有這么多愛花的人，他們緊急集合在一株曇花前，看它驚鴻照影翩若仙子般的盛開。

聽說晚上開花的剪秋羅，在花謝了以后，聞上去仍是香香的。一朵花謝了，它的香氣還在，它的精氣神兒還沒散，剪秋羅也是一朵頑強的花兒。

想想，人大概也是時光里的一朵花吧。