作者: 王社珍

上個周日，我去了姑姑家，那天是姑父的祭日。

姑姑的房間里，唯一的裝飾品，仍是掛在墻上的那幾個風箏，那是姑父親手糊制的。姑父的人生，用風箏人生來形容，一點也不過分。

姑父的青年時代，村里人的冬天是清閑的，但姑父舍不得閑，糊風箏賣，為過個好年，也為開春農(nóng)忙花銷攢幾個零用錢。

姑父黑黑的，個子也不高，我曾聽見姑姑埋怨奶奶，咋給她找恁難看的女婿。姑姑長得漂亮，個子高，還勤快。我想，如果不是父母包辦，如果讓姑姑先見姑父一面，姑姑肯定不嫁，但命運安排了，那年代，哪個姑娘不是認命的。

姑姑嫁過去兩年，就不再嫌棄姑父的長相。姑父聰明手巧，勤快厚道，對姑姑百般疼愛，臟活累活不讓姑姑動手。姑姑的針線好，俗話說，人是衣裳馬是鞍裝，合體的衣褲，把姑父打扮得干凈利落，天天跟新O官似的，姑父變得英俊多了。

冬閑時，姑姑做針線，姑父糊風箏。小時候在姑姑家住，看姑父糊風箏是一件很享受的事。姑父的手粗糙，但靈巧，姑父把竹片削成細細的竹條，那些細竹條猶如測量過似的，一樣粗細。削竹條是個細致活，粗了，扎的骨架重，風箏不好起飛，細了又易斷，姑父的削工是一流的。一流的削工，常伴著一流的選材本領，選竹子那是眼力活，姑父能從堆成小山似的竹片堆里，選出韌性好的來。

削好竹條，開始扎骨架，姑父手拿竹條翻轉著，時而抬起扎了一半的骨架，左看右看。糊風箏講究平衡，左右要對稱，前后有比例，不然，扎得再結實，飛不起來也是枉然。姑父扎出的骨架，結實，輕巧，看著像畫家畫出的簡筆畫，有藝術感。記得有一次，我不小心，胳膊壓在幾個摞在一起的骨架上，我想，壞了，壞了，骨架被壓扁了。忙抬起，卻發(fā)現(xiàn)那幾個骨架隨著我的手臂一起彈了起來，完好無毀。虛驚一場之后，我對姑父的手藝，豎起了大拇指。

扎好骨架，該糊紙了。風箏紙不能太薄，不能太脆，不能沾濕，不能受潮，要有韌性，不能有一點破洞，往架上糊時，要糊得平整。糊紙得心細手穩(wěn)，姑父在骨架上涂了糨糊，拿起風箏紙，那個小心，我都替他緊張。我問，緊張不，他卻笑笑，緊張啥，糊了這么多年了，熟能生巧，但謹慎還是必須的。

一個風箏糊完，姑父相面似的，對著風箏端詳，像在欣賞一件藝術品，又親切得像對待自己的孩子。冬季夜長，一個晚上就能糊好幾個，糊好的風箏被姑姑收起來，等到集市的日子出去賣。小時候，姑父每年都送我一個風箏，放風箏就成了我在初春里最得意的游戲，在村里的孩子們中我的風箏往往飛得最高，這全得益于姑父扎風箏的精湛手藝。

姑姑屬龍，剛嫁過去時，姑父在風箏上畫的全是龍，各色各樣的，姑姑怪他：“你讓人把我放飛了，看誰給你洗衣做飯。”姑父嘿嘿一笑：“在心里呢，飛不走。”

姑姑嫁過去時才十幾歲，也貪玩，姑父常帶著她到村外麥田放風箏。平原的麥田一眼望不到邊，姑姑拽著風箏線，在麥田跑來跑去，累了就扯著線坐在地頭，看風箏在碧藍的天空飛啊飛。姑姑看著風箏說：“我要能上去就好了。”姑父笑了：“等我做個能載動你的大風箏，讓你在天空飛啊飛，飛累了，我收線。”姑姑就會笑得流出淚來。那該是一幅多么美妙的畫：綠色的麥田里，兩個奔跑的年輕人，碧藍的天空中，一只風箏飛啊飛。

姑父糊了三十多年的風箏，在他手里誕生的風箏數(shù)也數(shù)不清，他想把手藝傳給我大表哥，無奈表哥不喜歡做手工。后來，姑父說教我糊風箏，讓我把他的手藝傳承下來，但我上學后，很少有時間去姑姑家，高中畢業(yè)又上大學，學手藝的事便被放下了。

如今，社會的快速發(fā)展，隨著現(xiàn)代工藝對傳統(tǒng)手藝的沖擊，姑父的手工風箏，逐漸退出市場，姑父也漸漸老去。閑暇時，姑父偶爾做一兩個手工風箏，來回憶他的青蔥歲月。

五年前，姑父去世了，也帶走了他糊風箏的手藝。