您知道——有至情至理，方有至文；有真情真理，方有真文；有奇情妙理，方有奇文妙章。

知道——至情至理、真情真理、奇情妙理，至文、真文、奇文、美文，出自真境、大境、奇境美境。

您知道——實境、心境、文境，境境相通。

您知道——境者，界也，感官所歷之涯也。境有大小，皆不虛空。人事物景，義理情志，言文辭章，皆為境之所涵。境有虛實，皆不死寂。色形聲味觸，一切都在變化之中。

您知道——空死之境，必無物、無心、無文。欲人之有心、有文，必使境之有物有動。欲使人有大心境（大胸襟、大懷抱）、大文境，必使人處于大實境、大動境。

于是——

朝陽升起了，您領著學生歡呼歌唱；火燒云上來了，您會與學生一起凝神觀賞。

我們的隊旗、團旗、班旗、校旗，映紅過青山碧水，映紅過學生與您的笑臉，您吃過學生野炊的夾生飯。

在低矮的農h里，在干裂的黃土地上，聽著農人的傾訴，您和您的學生低低地悲泣。

在青草覆蓋的烈士墓前，您和您的學生一起唱著“我們戰勝了多少苦難，才贏得了今天的解放……”，唱得我們心潮翻騰，熱淚盈眶。

暴風雪中，您領學生沖出教室，敝開大衣，和學生一起高唱“抗冰雪，戰嚴寒，我胸有朝陽”。

節假日，您領著學生替災區的孩子到菜市場去叫賣。您領著學生去車站，去崗亭，去學服務學管理。

您帶著學生長跑，從酷暑跑進隆冬，從情感跑進道德，從小我跑進大我。

登高臨遠，您會問學生將來怎樣治理這塊土地、這座城市。

面對學生家長意見紛紛的班事、校事，您敢與學生一起座談，尋找最好的解決方法。

您會組織，發動師生間互當心理醫生、治病救人的集體活動。您會指導，學生依靠自己的力量，有效地保證事態朝著正確的方向發展。您敢培養，愛管閑事的學生。

面對國事、省事、市事、縣事、鄉事、村事、家事、校事、班事，您會引導學生模擬著去當總理、省長、市長、縣長、鄉長、村長、家長、校長、班長。

您把學生逼向自然，逼向社會，逼向事件，推向人群，推向事物，推向生活，推向矛盾，推向斗爭。難他，激他，教他。

您教會學生看、聽、想、干。

您教會學生愛憎、理解與寬容。

您教會學生迎難而上。

您教會學生拍案而起。

您教會學生自己斗自己。

您教會學生打開自己的“生物攝錄機”。

您教會學生描繪心中的桂林山水圖。

您教會學生耕耘心田這塊肥沃的土地。

您教會學生宇宙挪移法，只憑一念起，千山萬水入心來。

您鼓動學生“敢上九天攬月”、“敢下五洋捉鱉”，舞動思維的千鈞棒，轟倒豎在客觀宇宙與心理宇宙之間“隔離天日”的“天之涯，海之角”的界碑——

于是，“天之涯，海之角”變成了“天之交，海之匯”……

您看到了交匯處的“素車白馬”、“走龍游蛇”。您知道那是學生心理宇宙原有的表象、概念、經驗、知識、理論等與奔涌而至的自然、社會動力場的人事物景相互撞擊掀起的波濤，激出的閃電。

您聽到了兩個宇宙交匯處的濤響雷鳴。

您看到交匯處那上下翻飛的精靈，您知道那是學生放飛的觀賞、采訪兩種宇宙交匯爭鳴之大觀的思維的海燕、語言的夜鶯。

于是，您笑了——

您為學生的的兩個宇宙交匯而笑，為學生的心理宇宙的波濤、閃電和雷鳴而笑，為學生心理宇宙里那只穿云破霧、挾雷曳電的思維的海燕，語言的夜鶯而笑。

因為您心理宇宙中也有個全景的客觀宇宙場，有個全景的社會動力場，也有波濤、閃電與雷鳴，也有個勇敢的思維、語言的小精靈。您知道，這是修成語言“正果”的“不二法門”。

因為您知道自然宇宙場與社會動力場里的人事物景匯入了心理宇宙，我們的心境，便如實境一般，千姿百態、氣象萬千。

因為您知道，我們的心理宇宙一旦激起了波濤、閃電與雷鳴，我們的心境便是活境、動境、實境、真境、大境。

因為您知道，我們的心理宇宙飛出了思維的海燕，語言的夜鶯。那波濤，那閃電，那雷聲，便是待譯的語言密碼。這活動的心境，便是充滿語言回聲的大文境。

您看著學生們心理宇宙的思維的海燕，語言的夜鶯，掠著波濤，挾著雷電，在自然、社會、思維的活境、動境、實境、真境、大境中穿行。您笑著，等待收取學生融合人事物景、義理情志繪成的言文辭章的彩錦。

……

敬禮，我的語文老師——

您教會了我們做人與作文。