歸程

　　舊歷的年底，年關(guān)漸近，一種歸家的氛圍愈加濃烈。春運(yùn)早已開始，不少游離于他鄉(xiāng)的游子都陸續(xù)開始返鄉(xiāng)：平日里廠房門口的那些攤販們都收攤走了，廠外為數(shù)不多的幾家小餐館也逐一關(guān)門了，就連我們每天上班路上途徑的一個(gè)早餐店也關(guān)門了，她們都開始回家了。

　　由我們廠下發(fā)的文件顯示，我廠將于22日正式放假。而此前幾天早上，我們連早餐都沒得吃，就這樣餓著肚子趕去上班。有時(shí)就在頭一天晚上下班回來的時(shí)候，在商鋪買上兩個(gè)面包，作為第二天的早餐，如此勉強(qiáng)地過著。

　　大半個(gè)月前就一直在搶回家的車票，可一直沒買上，后來又不得不選擇中轉(zhuǎn)方案：永康南——金華南——南昌西——泰和，總算買到了21號的票，這過程真可謂一波三折。

　　在與母親的通話中獲悉，父親和哥哥在前兩天都先后到家了，我也差不多該回去了。昨天夜里，我開始在收拾自己的行李，準(zhǔn)備著今天的歸程。早上出門時(shí)感覺極冷，手指被凍得僵木。一個(gè)行李箱，一個(gè)背包，手提一筆記本電腦，和同伴們一起就此踏上了返家的歸程。

　　說來就這么巧，我的手機(jī)卡在今天突然就沒用了。從南昌西之后的途程，我一個(gè)人，沒網(wǎng)絡(luò)，沒信號，打不出電話也接不到電話，也不知道時(shí)間。當(dāng)日常習(xí)慣的甚至依賴的東西在某個(gè)瞬間突然毫無征兆地消失，霎時(shí)讓人感覺手足無措，開始變得慌張起來，尤其孤身在外之時(shí)。幸虧還有副眼鏡，否則眼前的世界又將變得模糊。對于一個(gè)近視者而言，摘下眼鏡一切都增添了一份朦朧感，包括各種指示的文字！

　　一路上連轉(zhuǎn)數(shù)趟的車，晚間九點(diǎn)二十左右，終于到達(dá)了泰和站。走出站，四周昏暗，此地正在改建。曾經(jīng)印象中的熟悉轉(zhuǎn)變成了眼前的陌生。原本打算在此附近住宿一晚的，可此刻卻一心想著盡快回家。從出站口一出來，一群出租車司機(jī)便擁上前來攬生意。最后我坐上了其中的一輛出租車，從泰和火車站到高陂車站。司機(jī)想順路多帶幾人，開始四處繼續(xù)拉乘客。等待一陣后，我不耐煩地催促司機(jī)趕緊啟程。無奈，走這一路的人只有我一個(gè)。

　　漆暗的車內(nèi)，我一人靜默地坐在空敞的后座，視線跟隨著車燈的方向遠(yuǎn)望，道路兩旁的行道樹唰唰地向身后退去，司機(jī)師傅時(shí)不時(shí)地和我搭上幾句話……我想起上次回家是三個(gè)月前的十一月初，那時(shí)由于快要出來實(shí)習(xí)，于是臨時(shí)決定回了一趟家。如今我又一次在回家的路上，這感覺甚是親切。

　　晚間十點(diǎn)左右，我到達(dá)了高陂車站。下車后，發(fā)現(xiàn)這附近特別寂靜。周邊密集的房屋漆黑一片，偶爾樓上殘留著一兩盞燈。我開始向四周尋覓燈光，我需要幫助。走過一段路，在路旁一個(gè)角落處總算見到了一處燈光。走近一看，原來這是一家理發(fā)店，里邊有兩個(gè)人正在做著頭發(fā)。我拖著行李箱走到店門口，然后推開玻璃門走了進(jìn)去。

　　顯然，里邊的人對于我這個(gè)背著背包突然進(jìn)來的陌生人感到有些詫異。隨后，正在給人洗頭的店老板轉(zhuǎn)過身來向我問道：“你是要理發(fā)嗎？”我向他說明緣由：“老板您好，我想請你幫個(gè)忙。我剛剛從外地趕回來，現(xiàn)在到了這里已經(jīng)很晚了，我手機(jī)又打不了電話，我找尋了四周，總算找到這里還有燈火……我想借您手機(jī)給家里打個(gè)電話，行嗎？”

　　老板打量了我一番便爽快地答應(yīng)了，他從口袋里掏出手機(jī)遞給我。最終我打通了母親的電話，告知了她我的情況。她說她之前也給我打過幾次電話，可一直打不通，以為我手機(jī)沒電了。我想叫正在家中的父親前來接我回家，盡管我知道現(xiàn)在時(shí)間已經(jīng)不早了，外面還這么冷。我家離這里也有段路，以前我曾從這里徒步走回去過一次，用了兩個(gè)多小時(shí)。

　　我和母親說定了一個(gè)地點(diǎn)，我在那邊等候就好。掛斷電話后，我向店老板道謝，他和善地說著：“沒事，出門在外誰偶爾沒有個(gè)難處，隨手可幫的就幫下……”之后我又拖著行李箱向下坡的紅綠燈處走去，周邊沉寂的屋舍間響徹著我的腳步聲以及行李箱拖過的轱轆聲。

　　我獨(dú)自佇立在路旁，靜靜地等候著父親的前來。在漆黑的夜里，前方不時(shí)地亮閃幾點(diǎn)光束，我便探著頭來觀望。一輛又一輛小轎車從我身邊路過，一陣光亮過后又恢復(fù)成暗沉。我等候了許久的父親的摩托車沒來，最終一輛小汽車在我等待的地方停了下來，隨后搖下了車窗，我聽見了有人喊了一聲我的小名，原來是姑父和哥哥！

　　原來，母親深知父親夜里騎車的不易，于是委托姑父幫忙。在坐進(jìn)車?yán)锏哪且豢蹋彝蝗桓杏|到家的感覺。

　　車子一進(jìn)院門，我透過車窗看見母親在廚房忙活；待我打開車門下車時(shí)，父親也正好從客廳里走了出來；哥哥幫著把我的行李提回家。母親知道我還沒有吃飯，于是在廚房熱了些飯菜，燒了些熱水，待我回來剛好享用。

　　這就是我一直以來掛念的家，它總給人一種無比的舒適感。夜里躺在柔暖的床上，頭腦中回顧起這些過程，不由地有一種下筆的沖動(dòng)，于是便化作成了這些文字。此后，我的腦中又浮現(xiàn)出了幾行清晰的文字來：所謂鄉(xiāng)愁，對我而言，大多時(shí)候只是某種童年的味覺。記憶中的那些口感，在被歲月發(fā)酵后往往形成經(jīng)久回味的芳馥，于只身遠(yuǎn)游的路上，時(shí)時(shí)誘發(fā)你“不如歸去”的念頭。

　　【2017年01月21日記】

　　【作者的話】感謝各位朋友的捧場！
　　（文/凌寒楓）

　　【贈(zèng)言寄語】歸程很暖心。“2017年01月21日”不知是何故，讓我看看日歷，想想莫不是作者思鄉(xiāng)心切，夢歸故里？個(gè)見哈。

作者：凌寒楓