作者: 郭松

有一次回家探親，閑來(lái)無(wú)事出門走走，街上的人大都在歇晌，看店的也垂著頭瞌睡。走進(jìn)老同學(xué)家的店鋪，只見(jiàn)柜臺(tái)上翹著一雙大腳。顧客也好玩笑，脫下自己的鞋，往她腳丫上套，居然套不上。“干啥？”腳丫收回去，露出她睡眼惺忪的臉。我笑道：“好一雙大腳啊！”她認(rèn)出了我：“好久回來(lái)的？進(jìn)來(lái)喝喝茶，聊聊天……”

記憶中的大腳，小時(shí)候總是光著腳丫，冬天也只穿單布鞋，都說(shuō)她火氣大。到了上學(xué)的年齡，家人把她送進(jìn)學(xué)校。她上課很認(rèn)真，腰桿挺得直直的，一雙大眼睛盯著老師，盯得老師心里發(fā)毛，可她什么都學(xué)不會(huì)。她說(shuō)：“我聽(tīng)講了，但聽(tīng)不懂。”于是座位一次一次往后挪，挪到了最后一排。

大腳學(xué)習(xí)成績(jī)不好，愿意跟她玩的同學(xué)不多。學(xué)校開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)的時(shí)候，只要是長(zhǎng)跑的項(xiàng)目，她都是光著腳丫第一個(gè)沖過(guò)終點(diǎn)，同學(xué)們圍著她又叫又跳，那是她最風(fēng)光的時(shí)候。運(yùn)動(dòng)會(huì)熱鬧幾天，她又是盯著老師啥也聽(tīng)不懂。熬到初中畢業(yè)，她對(duì)家里人說(shuō)：“我也別去折磨了，在家里幫著看店吧。”

大腳不去學(xué)校了，可心里還是惦記著。每到放學(xué)的點(diǎn)，她都站在店門口，招呼以前的同學(xué)來(lái)玩，把好吃的東西拿給同學(xué)，聽(tīng)他們講學(xué)校的事情。有時(shí)同學(xué)說(shuō)：“學(xué)校又開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)了，大家可懷念你了。”她開(kāi)心地樂(lè)，兩只腳丫左右搖擺。

大腳二十歲才情竇初開(kāi)，看上了開(kāi)水果店的大頭。戀愛(ài)的大腳也穿鞋了，有事沒(méi)事就往水果店跑，幫著大頭搬運(yùn)貨物、招呼生意。大頭對(duì)大腳沒(méi)意見(jiàn)，有力氣能干活就行。大頭他媽不愿意：“怎么說(shuō)，大頭也是個(gè)大專生，那大腳連高中都沒(méi)上。”大腳不看大頭他媽的臉色，只要大頭愿意，有空就去找他。

中秋節(jié)那天，天很凈月很圓，大腳在大頭家院里，依偎著浪漫著。大頭他媽在屋里“哎喲哎喲”地呻吟，心口疼病又犯了。大頭慌了，打電話叫120。大腳說(shuō)“滿街都是看月亮的人，救護(hù)車怕是過(guò)不來(lái)”。大頭急得轉(zhuǎn)圈：“那咋辦？那咋辦？”大腳左右鞋跟一踩，甩到一邊“背啊！”她背起大頭他媽疾走，嘴里還喊著“讓讓，讓讓”！送到醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)“送得及時(shí)”。大頭他媽拉著大腳的手說(shuō)：“我伏在大腳寬厚的背上，聽(tīng)著跑在街上的腳步聲，我才明白遇到了個(gè)好媳婦。”

居委會(huì)設(shè)了個(gè)聯(lián)防隊(duì)，大腳是頭一個(gè)治安員。她雖然從早到晚不得閑，但一回到家就給婆婆燒水洗腳按肩揉腿。婆婆說(shuō)：“你整天忙乎，不知道累啊？”大腳笑著說(shuō)：“力氣用不完，心里可得勁了！”

有個(gè)趕集天，隨著一陣尖叫，一得手竊賊起身逃竄。大腳發(fā)現(xiàn)了起身攔截，竊賊沖開(kāi)大腳雙臂飛奔。大腳抬腿就追。無(wú)論竊賊怎么跑，身后總是“吧嗒吧嗒”的腳步聲。

竊賊跑不動(dòng)了，鉆進(jìn)男廁所，大腳也跟了進(jìn)去，一把攥住喘著粗氣的竊賊。方便的男人見(jiàn)進(jìn)來(lái)個(gè)女人，都趕緊提起褲子。大腳一手抓著賊，一手?jǐn)[弄著：“你們忙，你們忙。”