作者: 高建興

一

“春風(fēng)吹，天氣暖……”記憶中，一個身穿藍(lán)布衣，腳蹬解放鞋的十七八歲的青年，背著一個大背篼，邁著緩慢的步子，嘴里哼哼著小學(xué)一年級的某篇課文的一段句子，一步步地向上攀登。

他就是阿牛，寨里人都叫他“阿?！?。

聽老人們講：阿牛三歲才學(xué)會走路，五歲才學(xué)會說話，至今說話有時候也還會結(jié)結(jié)巴巴，特別是在生氣的時候。

他讀書成績不好，讀了四年一年級，每次考試成績都是零光蛋，最后他打死也不去上學(xué)了。四年一年級讀下來，他最大的收獲就是學(xué)會了背誦某篇課文——《春風(fēng)吹》，每天上坡走到小灣巖上，他都要大聲誦讀著“春風(fēng)吹，天氣暖……”天長日久這篇課文被他背得滾瓜爛熟，但他只會讀，字卻一個都寫不出來。

“春風(fēng)吹，天氣暖……”響亮的朗讀聲回蕩在小灣巖上、槍家彎子的凼子地里、陳家坡坡腳……

“春風(fēng)吹，春風(fēng)吹……”他哼紅了桃花，哼綠了柳樹，哼來了燕子，哼醒了青蛙、哼黃了小麥、哼熟了玉米……月月歲歲，歲歲月月，周而復(fù)始。

阿牛雖然讀書不行，但種莊稼、干農(nóng)活卻是一把好手。他力大如牛，別人拿不動的擔(dān)子他很輕松地就拿起來了。從槍家灣子背著一背篼包谷回家，別人要歇三次，他一次不歇就背到了家。

他憨厚老實，樂于助人，寨里哪家有大事小事，農(nóng)忙的時候包谷收不贏了、麥子割不贏了、抬肥豬到公路上上車（小時候家鄉(xiāng)沒有進(jìn)村公路，寨里人每逢賣肥豬的時候都要叫上五六個勞力好的人用杠子，繩子組成的擔(dān)架把豬抬到公路邊裝車），只要叫他一聲，他就會一聲不響地幫忙。

二

時光如梭，小灣巖上哼哼唧唧的朗讀聲依舊，可是與阿牛同齡的人都結(jié)婚了，改嫁了。阿牛還不知道“結(jié)婚，改嫁”是什么，不過他覺得人人都要討媳婦，自己也應(yīng)該要討一個。

他到處請人說媒，只要聽說哪家有個閨女，就請媒人去說。人們也樂意給他做媒，只要說給他做媒講媳婦，屋里屋外、重活輕活，只要吱一聲，他就一聲不吭地幫人家做。

那幾年常常出現(xiàn)這樣的情景，每逢春耕秋收時節(jié)主動上門給阿牛做媒的人一個接一個。今天張三上門說：某村某家有個女兒，等把包谷種完了我去給你做媒；明天李四上門說：某村某家有個女兒等我把包谷種完了給你做媒；后天王二上門也如是說……不用多說，阿牛聽了后就會喜滋滋地，二話不說地幫他們干活?？墒钱?dāng)農(nóng)活忙完后，他的“媳婦”卻一個個空中蒸發(fā)了，那些所謂的媒婆都不約而同地說：“哎呀！晚了一步，有人捷足先登了。”

這樣的鏡頭像播放電影般，不知重播了多少遍。多少個年頭過去了，阿牛也三十幾了，他的媳婦還是沒有討到。阿牛也似乎讀懂了里面的玄機(jī)，看穿了那些所謂的為他張羅媳婦的“好心人”的真實面孔，他再也不相信他們的話了，不幫他們做白工了。

有一年，老好人盧二爺真的在老林灣給阿牛相中了一位姑娘。對方比阿牛小兩歲，圓圓的臉蛋，膚色黝黑，神情木訥，左腳還有點跛。不過干農(nóng)活還行，據(jù)說她家五六畝責(zé)任地都是她跟母親在種，但也是不識字、不識數(shù)。跟阿牛簡直是天生一對。

對方的父母當(dāng)場答應(yīng)了這門親事。押禮先生掐指一算，結(jié)婚的吉日定在農(nóng)歷臘月初六。

“我終于討到媳婦了！”阿牛高興壞了，他像個撿到了個大棒棒糖的孩子，走起路來蹦蹦跳跳的，小灣巖上的哼唱聲更歡了，更響了：“春風(fēng)吹，天氣暖……”

離初六還有一個星期，阿牛就請鄰居們幫忙到新場街上買來了大米、煙酒、干菜……至于豬肉，老好人盧二爺早就幫他家安排好了，就用他家準(zhǔn)備殺來過年的那頭肥豬，有三百多斤毛重，足夠了。萬事俱備，只欠東風(fēng)，就等初六一到，就敲鑼打鼓迎娶新娘子了。

要把過年豬殺了辦酒，那過年吃哪樣？好吃懶做，嗜酒如命，從來只顧自己不顧別人的阿牛他爹（盧大爺）聽說要把過年豬殺了給兒子辦酒，他不干了。初三的夜里，喝得醉醺醺的盧大爺悄悄跑到姑娘家說：“我兒子老實不識數(shù)，你家姑娘也老實不識數(shù)，將來日子咋個過哦，咋個整得了飯吃喲？我是堅決不同意這門親事?！?/p>

姑娘的爹媽聽了二話沒說，第二天就派人把訂婚彩禮給退回來了。

好不容易說好的親事就這樣吹了，眼看就要到手的媳婦兒沒了，阿牛這個氣啊，他把姑娘家退還的彩禮和彩金一股腦兒地扔到了院子里，“你這老不死的，過年豬，吃……吃……我叫你吃！你不讓我好，你也休想好過，看你以后那兩塊木頭板板（棺材）問誰要去？”

三

阿牛躺在床上三天三夜，不說話，也不吃飯。三天過后，從不喝酒的他，去街上打了兩斤散酒一口氣喝了一半，喝得酩酊大醉，又接著睡了三天。

從此，他跟老爹一樣，天天喝酒，堂屋的神桌上多了一個白色的酒壺，每天都出現(xiàn)這樣的畫面：一會兒阿牛走過去舉起喝一口，一會兒他老爹走過去舉起喝一口，像電視里打的廣告一般，天天重播著。

春耕時節(jié)，家家戶戶都忙開了。阿牛家的地里卻一點動靜也沒有。他跟老爹一樣天天泡在酒壇子里，搞得個胡子拉碴，衣不換臉不洗的。

盧二爺看不下去了，他來到阿牛家，一把奪過他手里的酒壺，手一揚(yáng)向院子里扔去，“阿牛?。“⑴?！媳婦沒娶成，但飯還是要吃得吧？”

第二天，小灣巖上又出現(xiàn)了阿牛的身影，只是沒有了昔日的哼唱聲，只是干活比以前更勤快了，他像跟土地有仇似的，鋤頭挖得山響，似乎是要把所有的怨氣都發(fā)泄到土里。

春去冬來，冬來春又去，隨著時光逝去，阿牛的怨氣終于被土地吸光了?！按猴L(fēng)吹，天氣暖……”小灣巖上又響起了久違的哼唱聲。

俗話說：情場失意，賭場得意，世間萬物有失必有得。阿牛雖然娶不到媳婦，也不會賭錢，但他盤的莊稼卻比別人家的好，喂養(yǎng)的雞豬也長得很快。那年，一場突如其來的“藍(lán)耳風(fēng)”襲擊了整個村寨，家家戶戶的豬都死光了，出乎意料的是，阿牛家的卻一頭沒死。

也不知什么時候，寨里掀起了一場“蓋房子”的風(fēng)，家家戶戶，有錢的沒錢的，都把原來的石墻瓦屋拆掉了，爭相蓋起了平房，有的甚至借錢也把房子裝修得漂漂亮亮。阿牛也緊跟著時代的步伐，拆除了原來的木瓦房，蓋起了兩層大平房，還貼上了白色的瓷磚、紅色的琉璃瓦。

有人取笑阿牛：“你老婆都討不到，蓋啷個好的房子搞哪樣嘛？死了又背不走。”阿牛似乎沒有聽出取笑人話里的弦外之音，他笑呵呵地說：“討不到老婆也要過日子嘛。”

都說男人不會做家務(wù)，不會料理生活。阿牛卻不是這樣，他不僅把地里的莊稼弄得很好，洗衣、做飯樣樣難不倒他。

四

那是五年前臘月的一天，天空飄著紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花。我從外地打工回來路過阿牛家門口，他熱情地邀請我去他家小坐一會。走進(jìn)客廳，首先映入眼簾的是白色的墻壁，黃色的地板磚，窗明幾凈。電視機(jī)、電冰箱、洗衣機(jī)、消毒柜、電烤爐等現(xiàn)代化家具一應(yīng)俱全，可謂名副其實的小康之家。

跟阿牛一家圍坐在烤爐前嗑著葵花、喝著熱茶，好溫馨。

外面大雪紛飛，阿牛家里卻溫暖如春。

至從離開學(xué)校出門打工以來，我很少回家。記憶中阿牛家是三間破舊水泥磚墻房子，沒有裝修，沒有粉糊，屋內(nèi)用“家徒四壁”來形容一點都不夸張。看到眼前的一切，我不禁思緒萬千，想不到曾經(jīng)人人都說“憨兮兮”的阿牛，在家種地也能奔小康。而我們這些年輕一代東奔西跑卻一無所有。

“大叔，你行啊！奔小康了?！?/p>

阿牛好像沒聽懂我說的話，張大著眼睛看著我：“你講啷子？”

我改變了一種說法：“我說你的小日子過得不錯??！”

他呵呵地笑著：“人活著就是過日子嘛，只要勤快就能過上好日子！”