作者: 陳燕珠

花落花開，冬去春來，父親節(jié)又要到了。去年的此時，當(dāng)我拿起筆寫下“第一個沒有父親的父親節(jié)”時，再也沒能寫下去。今天，我又如何來續(xù)寫好這篇文章呢？

2014年的12月29日晚10：00，將父親從醫(yī)院接回家的半小時后，像是有感知，仙逝了！按照傳統(tǒng)的說法，叫“正寢”。守靈3天，也正好是我們兄弟姐妹5人年終手頭工作剛剛忙完，能歇一口氣的時候，子孫幾乎都在身邊。我至今不能原諒自己的是沒有把父親一向很疼愛的外孫女——我的女兒接回來見上一面，送上最后一程！當(dāng)31日下午先生把女兒從學(xué)校接回來時，女兒是一路哭到家的。

父親有兄弟姐妹4人，他排行老三，他總是自嘲自己是長得最丑的一個。因受1949年跟隨部隊從南京撤往臺灣的舅公的影響，父親到34歲才跟母親結(jié)的婚，他曾經(jīng)自詡為當(dāng)年府城的“四大金剛”（不結(jié)婚的王老五）之一，在那個年代這個年齡初婚是極少的，害得我在早期填寫個人檔案時矛盾百出（因擔(dān)心別人問為什么父親比母親大15歲，因此簡歷上父親的年齡是越填越小）。

父親愛家、愛孩子。聽母親說，她跟父親結(jié)婚56年，兩人從來沒有頂過嘴、紅過臉。我們家是典型的“慈父嚴(yán)母”家庭，在那個沒有計劃生育的年代，母親一口氣生了我們5人，因相差1-2歲，打架是家常便飯，我們每人都挨過母親的棍棒，而且經(jīng)常是木條打斷了再拿條新的接著打。

記憶中父親從來沒有打過我們，而且最疼我。每次他出差回來，總會牽著我的小手，帶我去茶樓鋪喝茶，每回我都會得到一根我最喜歡的油條（牛舌穌），而哥哥姐姐們要追上來求我才能咬上一口。

父親很孝順。奶奶一直跟我們生活在一起。記得小時候，過年或過節(jié)才會殺雞祭祖，雞肝和帶瘦肉的肋骨必定是留給奶奶的。從小我們兄弟姐妹幾人都很自覺：好東西一定留給奶奶。我一直很向往雞肝，奶奶吃的一定是好東西。等到家里條件好了，我能夠直接第一個下筷子時，夾起的是雞肝，很享受地一口咬下去，又粉又澀還有點苦，哦，原來是奶奶沒牙，只能吃雞肝，補充點營養(yǎng)，讓我羨慕妒忌懷念了十幾年。

父親很善良。因他妹妹嫁的第一任丈夫是國民黨軍官，戰(zhàn)敗死了，留下一個2歲的女兒，尚未成家的父親不顧世俗眼光，毅然抱養(yǎng)了她。在計劃經(jīng)濟(jì)購物都憑票的年代，到了年終，父親都會把全家人從牙縫里擠下的糧票，接濟(jì)給嫁到澄邁鄉(xiāng)下的小姑。

然而父親做了一件讓我很不解的事情。上世紀(jì)80年代，借著改革的東風(fēng)，我家經(jīng)濟(jì)條件已很不錯。有一次，小姑突然從鄉(xiāng)下上來，讓父親借4000元給她小兒子置辦彩禮，等辦完喜酒收完禮金后就還上。當(dāng)時父親一口拒絕了，小姑是很傷心的回去的。我很好奇，父親說：“救急不救窮。不能培養(yǎng)孩子的依賴性，孩子長大了結(jié)婚，就要有擔(dān)當(dāng)，讓老母親坐幾十公里的車來借錢，這樣的孩子沒出息，慣不得。”而那時候，父親所在的工廠正處于改制階段，工人的工資有時不能按時發(fā)放，父親卻是經(jīng)常拿家里的貨款給廠長先墊發(fā)工資。他常說：我們比那些工友好過，很多家庭就等這工資開鍋啊。這事老廠長感念了父親很多年。2004年父親中風(fēng)臥床后，已退休的老廠長專門來看望父親，向他豎起大拇指！

父親很本分、很誠實。上世紀(jì)80年代，學(xué)校很少有給學(xué)生發(fā)作業(yè)本，很多人就把單位的信簽紙拿回家給孩子當(dāng)草稿用，也拿到學(xué)校去，這是當(dāng)時的習(xí)慣和常態(tài)，也算是一種炫耀。當(dāng)我開口向父親提出來時，一向?qū)檺畚业母赣H發(fā)火了：“不可以，那是公家的東西，不能拿。不屬于自己的東西，一分都不能沾。”父親的言傳身教和以身作則，教會了我做人的底線和原則。當(dāng)時我把這事寫在我的暑假作業(yè)上，還被老師當(dāng)做范文在班上讀了，老師說寫作文就是要貼近生活。

2004年父親再次中風(fēng)后全癱了。漸漸地，妻子孩子都認(rèn)不得了。母親整整照顧了10年，很辛苦，但她無怨無悔。看著父親遭罪，我們很難過。姐姐說：父親是放不下母親！父親走后，一老友對我說：你現(xiàn)在沒有家了。是的，以前每到周末，我們兄弟姊妹都會攜家?guī)Э诨馗改讣页燥垺，F(xiàn)在，父親不在了，看母親，只能到哥哥家去（因母親害怕一個人住在祖屋）。記得那時年幼的女兒說過：“爸爸媽媽，以后我們一家人必須住在一起，免得周末我拿著蘋果跑來跑去。”是啊，我現(xiàn)在連跑來跑去的機(jī)會都少了。

老舍在《我的母親》中寫道：“人，活到八九十歲，有母親在，便可以多少還有點孩子氣。失了慈母，便像花插在瓶子里，雖然還有色有香，卻失去了根。”父親走了，家就不完整了，就像插在瓶子里的花 ，沒有了根，心無處安。

父母在，沒事時，常回家看看！