作者: 房清

兒子高一升高二的暑假，新班主任家訪，那是第一次見(jiàn)于老師。他皮膚白皙，臉部棱角分明，琥珀色的瞳孔幽暗深邃，讓人油然升起敬畏之心。但是當(dāng)他開(kāi)口，溫潤(rùn)沉穩(wěn)的音色，抑揚(yáng)頓挫的節(jié)奏，字正腔圓的講述，加上睿智靈動(dòng)的措辭，如春風(fēng)化雨般撫平了我忐忑的心情。

一個(gè)半小時(shí)的時(shí)間，交談的主題我并不陌生——學(xué)習(xí)習(xí)慣的培養(yǎng)，家校配合的重要，當(dāng)下高考的形勢(shì)……可于老師表達(dá)的內(nèi)容又令我或脊背發(fā)涼，為自己偏差的教育方法，或熱血沸騰，為他溫暖卻充滿力量的教育理念。他說(shuō)：“我希望自己不僅僅是老師，我想做我的學(xué)生生命中的貴人，我要通過(guò)自己的努力，成為孩子們心中有魅力，有感召力的人，成為引領(lǐng)孩子人生方向的人。”在他說(shuō)這些話的時(shí)候，我清晰地看見(jiàn)他的眼眸在閃閃發(fā)光，看見(jiàn)自己心中的葵花在向四面八方悄悄地生長(zhǎng)。

高二的學(xué)習(xí)比高一更緊張，剛開(kāi)學(xué)那幾天，兒子總是一臉的舊社會(huì)，可漸漸地，放學(xué)一上車就開(kāi)始圍繞三個(gè)字“于老師”開(kāi)始他的講述。今天綠蘿有幾片葉子黃了，我們趕緊剪掉，不然于老師看見(jiàn)該心疼了。今天有個(gè)同學(xué)肚子疼沒(méi)去吃午飯，下午于老師給她煮雞蛋了。今天于老師擁抱了某個(gè)同學(xué)，因?yàn)樗芸歼M(jìn)步了……這世上的任何一種喜歡和愛(ài)，都是有緣由的，從兒子半個(gè)學(xué)期的絮絮叨叨和驚人的變化中，我看到了于老師一點(diǎn)點(diǎn)偷走了他的心。

于老師謙和儒雅，也教育孩子要成為真正的文化人。兒子說(shuō)，班會(huì)課除了自習(xí)就是說(shuō)教，可我們的不一樣，于老師給我們講了中秋節(jié)的文化內(nèi)涵、奧運(yùn)精神的文化解讀、中國(guó)書法的文化密碼、衣食住行中的傳統(tǒng)禮儀文化……于老師用文化的星星之火，漸漸在孩子們心中燒起了文明的燎原之勢(shì)。

于老師對(duì)孩子從不訓(xùn)斥。孩子犯錯(cuò)了，給一個(gè)信任的眼神，問(wèn)問(wèn)為什么。但溫柔并不等于縱容。孩子們做作業(yè)，遇到難題不約而同抄了答案，于老師嚴(yán)肅地重復(fù)了三遍：我對(duì)你們充滿信任，你們卻對(duì)我欺騙和隱瞞。孩子們羞愧地低下了頭，從此全班再?zèng)]人愿意這么做。

于老師給全班每個(gè)孩子每門課程設(shè)立下次考試的目標(biāo)，兒子強(qiáng)調(diào)，是每個(gè)同學(xué)，每門課程的具體分?jǐn)?shù)！一邊感慨，于老師得對(duì)我們每個(gè)人有多了解啊，不然他怎么能知道我英語(yǔ)真的應(yīng)該也真的可以提高10分呢？

于老師是歷史老師，不但博古通今，煲得一手好雞湯，更是個(gè)段子手。下午第一節(jié)歷史課，孩子們昏昏沉沉，睡眼惺忪。于老師講到甲骨文，自然而然地說(shuō)，接下來(lái)講講刻在你們背上的文字，孩子們都愣住了，于老師不動(dòng)聲色地說(shuō)，是甲骨文啊！孩子們哈哈大笑，注意力瞬間集中了！

于老師會(huì)趁著午休時(shí)間去校外的綠化帶“偷”幾棵野生的小鐵樹(shù)回來(lái)種上，兒子在說(shuō)這事的時(shí)候頗有些忍俊不禁，但我知道，于老師是在告訴他們，匱乏的生活也能有豐滿的快樂(lè)，便宜的食物也能有無(wú)窮的味道，卑微的環(huán)境也能有遠(yuǎn)大的夢(mèng)想……

兒子現(xiàn)在只喝白開(kāi)水，連用來(lái)提神的咖啡都拒絕了，因?yàn)橛诶蠋煛昂ε赂鞣N顏色的飲料”；頗有些 “站如松，坐如鐘”的姿態(tài)了，還教育我不要把袖子擼得那么高，因?yàn)橛诶蠋熣f(shuō)“男孩子就要頂天立地，女孩子就要溫柔端莊”；不再那么愛(ài)玩手機(jī)，更不愛(ài)看電視了，因?yàn)橛诶蠋熞槐尽発in－dle”從不離手，所有碎片時(shí)間都是用來(lái)看書的；學(xué)習(xí)更是刻苦自律了，因?yàn)樗J(rèn)為，如果他不好好學(xué)習(xí)，就會(huì)對(duì)不起“可以為他們做任何事”的于老師……一切只因于老師這么說(shuō)、這么做，他便這么信、這么學(xué)了。

教育無(wú)他，唯愛(ài)與榜樣。于老師對(duì)兒子的影響正在滲透內(nèi)心，雕刻靈魂。善良，上進(jìn)，正直，擔(dān)當(dāng)……兒子也不知不覺(jué)正在努力生長(zhǎng)成于老師希望的模樣。

其實(shí)不僅是兒子，整個(gè)班級(jí)的孩子到底有多愛(ài)于老師，那可說(shuō)不清，只知道于老師要帶于奶奶去南京檢查身體的那天，全班孩子在黑板上簽名，告訴于老師，他們會(huì)遵守紀(jì)律，認(rèn)真學(xué)習(xí)，乖乖等老師回來(lái)。