作者: 兔兔

又是一年初雪天，廚房比往常更加冰冷，墻角邊的玻璃泡菜壇卻還一如從前地睡在那里，只有偶爾冒出的氣泡聲提醒著我們它存在的緣由。

冬季的清晨，雪光伴著朝陽灑布在每間屋里；廚房的玻璃上爬滿六棱的冰花，伴隨星星點點，展現自己特有的身姿；咕隆，一陣氣泡的歌曲打斷了我飛揚的思緒，轉頭望向墻角，是姥姥的泡菜壇，凸起的檐口中，封口水面冒出一個大大的水泡，聲音響徹清晨。

“今天早上吃什么呀？”我轉向姥姥走過來的方向，一個蒼老卻慈祥的面孔，顫顫巍巍地走進這間她出入了幾十年的廚房；“炒點泡菜吧！這幾天嘴巴總是沒味，也不知道咋回事！”姥姥不時砸吧砸吧嘴，對我說，“切點干辣椒進去，提提味。”“ok，”我邊回應著，邊拿起一雙干凈筷子，拭去上面的水跡，去壇子里捕捉各種酸酸的味道。

橙紅的胡蘿卜，黃綠色的豇豆，奶白色的洋白菜，每種食材沉浸在透明的壇子里都會被賦予共同的味道——酸。“別弄進生水，會長毛的！”姥姥皺著早已布滿皺紋的額頭，站在我身后目不轉睛的看著，并墊腳眺望間小心的囑咐著，“好滴！”我爽快地回答道。

金黃的花生油，細細的干辣椒絲，改刀成小粒的泡菜，每一種食材都成就了“炒泡菜”神奇的味道。燒熱的花生油，撲來陣陣暖意，放入干辣椒絲，待紅色漸漸轉焦，熱辣的氣體迎面而來，“滋啦”一聲，切好的各類泡菜在熱辣的油中翻滾、盤旋，好似共舞卻又各懷鬼胎，無需其他調味，卻布滿無盡的芬芳。

“開飯啦！”我端著炒好的泡菜走進飯廳，邊喊著大家吃飯，隨著我行走的動態，整個房間的空氣都被這一盤熱辣的泡菜點燃；微辣的口感和酸爽的味道，搭配上熱乎乎的饅頭，讓下雪的清晨變得不再冰凍和寒冷。

又是一年的冬天，灶臺的墻角旁放著幾只干凈的玻璃壇子，我鬼使神差般開蓋了封口的蓋子，一瞬間泡菜的味道勾起我心頭沉淀的那份蒼老的囑托“不要進生水，會長毛的！”眼前一位滿頭銀發的老人，扶著墻顫顫巍巍地走來，那熟悉的皺眉，擔憂的眼神，映上我滿眼淚花。

姥姥，可能您并不知道，自從您離開我們的那一天起，泡菜的味道伴隨您的離去在我心底越來越濃郁，而不論我如何去還原曾經的味道，都不再有您身邊的那份愛的醇香。

恍惚之間，又是一年初雪，姥姥已經離開我們快兩年了，時間可以帶走逝去的悲傷，卻帶不走塵封于心底的味道，那份熟悉的記憶陣陣回蕩在味蕾之間從不曾遠離。