作者: 張金柱

我的祖籍在遼寧省新民縣，小梁山公社大獾子洞大隊高家崗子小隊。

我出生于1958年，第二年鬧饑荒，老家實在無法生活下去了。經舅父指點，父母便抱著我、領著大我三歲的哥哥，一家四口背井離鄉，來到了內蒙古通遼市開魯縣小街基公社，找到了時任公社社長的姨夫苗雨田。在姨夫的幫助下，我們在小街基鎮西北，臨近宋啟堡村的榆樹坨子，也就是現在的小街基中學校田地北端，安營扎寨了。

那時剛剛懂事的我，在朦朧的記憶中，榆樹坨子的面積得有兩三公里，放眼望去，坨子上到處都是墳塋，長滿了大大小小的榆樹，遮天蔽日，有的地方濃密得都進不去人，那才叫真正的荒郊野外。這里住著兩戶姓白的人家，加上我們張家一共三戶。開始村民管這里叫“白家張”，后來因為莊字和張字有些諧音，慢慢地就叫成白家莊了。我們住的房子很簡陋，是用父親砍來的榆樹毛子編制的籬笆片圍成的，里外再抹上泥，就成了我們吃飯睡覺的屋子了。

每到春暖花開的季節，我們這三家的幾個小孩子，就跑到榆樹毛子里擼榆錢、挖野菜、捉迷藏、撲蝴蝶、捧稍牛……總有玩不夠的游戲。母親把擼回的榆錢摻上少得又少的苞米面做成榆錢饃，或者做成榆錢羹給我們充饑，讓我們度過一個又一個不豐之年。

最有趣的是捉稍牛。稍牛，學名沙牛，它遁在沙土里，使沙土形成一個漏斗狀土坑，自己在里面隱藏著，有微小的昆蟲落進坑里，就成了它的美味佳肴了。因為它走路倒退著走，所以人們管它叫稍牛，抓稍牛時，嘴里還叨咕著：稍牛稍牛你出來，出來給你吃肉肉……可玩著玩著，我們就找不到同伴了，有的轉向了，有的在樹毛子下面睡著了。榆樹林里便常常傳來大人們的呼喊聲：大丫、狗剩、二妞……你們在哪里？有時會受到父母的訓斥，有時還會被父母用榆樹條抽打幾下，警告我們以后別再走得太遠。因為林子太大太密，很怕我們會遇到野獸的襲擊。

那時自然生態非常好，榆樹坨子里有山雞、野兔、傻狍子、山鴿子等野生動物。坨子西邊是新開河，常年流水，兩岸河淤柳遮天蔽日。所以這榆樹坨子也常常有黃羊、狐貍、野狼出沒。我父親當過兵，槍法極好，很喜歡打圍。那時冬季雪也多，每當冬天一下雪，我父親扛著獵槍，背上兩個藥葫蘆，一個裝槍沙子，另一個裝火藥，穿上用生獸皮做面兒、羊毛氈子做里兒的一種“堂堂馬”鞋，再帶上幾個苞米面大餅子就出發了。什么山雞、野兔、狍子、黃羊等都是他的獵物。一路打一路用雪把獵物埋上，回來時，再按原路找回獵物。父親說，最好打的動物就數傻狍子了，當你不小心把它驚跑了，不用著急，也不必去追，只要原地隱藏好，等著就行了。這傻狍子不管跑多遠，都會得折回來看個究竟。這時候的獵殺，才是最好的機會，有經驗的獵人都這樣做。傻狍子的名字也就是這樣得來的。我們白家莊那三家，每年冬天都野味不斷。烀熟的肉味，能在莊子里飄出去老遠。母親把扒下來的野兔皮用灶灰熟了，縫制成棉帽子，套袖，手巴掌，戴上它防寒保暖。

白家莊周圍的沙坨子上榆樹毛子多，光禿禿的墳瑩也隨處可見。看到那些墳頭，我就想到里面的死人，便不敢近前。尤其到了晚上，我更不敢出屋了。幾乎每晚上睡覺都毛楞，睡夢中眼前全是人，推磨的，趕驢的，齜牙咧嘴的，在屋里屋外地走，嚇得我嗷嗷大哭，幾乎天天夜里都那樣。后來，有一天在我又哭的時候，父親從墻上摘下獵槍沖著榆樹坨子就是一槍。說來也怪，從我父親放過那一槍以后，我再睡覺就很少毛楞了。白家的老人說，槍聲能除鬼辟邪，是鎮住了。那時，我感覺鬼邪很恐怖，并不知道那是些什么東西，但聽別人說鎮住了，心里也真就安穩了起來。

光陰荏苒，歲月如梭，轉眼六十多年過去了，昔日的白家莊早已無跡可尋，榆樹坨子的榆樹，也早已更新了。四周的零散沙丘土崗，都被推平種上了莊稼。名字也被叫成了白家莊地。后來成了小街基中學學生勞動基地。父母在世的時候跟我說，他們死后就葬在榆樹坨子的白家莊吧，他們喜歡那里的一草一木，那里是他們永遠的家。

但父親去世時，由于某種原因，父親被安葬在了新開河東岸，一直沒能回遷。直到母親也去世了，我們姊妹才合力，把父親的遺骨遷過來，跟母親一起，安葬在了曾經白家莊的遺址上，幫父母完成了他們的心愿。