這年秋天,陳井坐上了回家的大巴車,北方的秋天已漸出涼意,毫無準(zhǔn)備的他只著了一件薄衫。車窗外的風(fēng)透過小隙鉆進(jìn)他的衣袖,涼意讓他忍不住打了個(gè)寒顫。他不禁想:原來我還有知覺啊。這次回家,不在他的計(jì)劃里,他是接到家里來的電話說爺爺去世讓他回家一趟參加葬禮。
陳井算半個(gè)孤兒,無父無母,由爺爺帶大,他這一輩子的夢想就是賺錢,讓爺爺過上好生活。可他沒來得及。大巴車停在一處公路上,這是前幾年剛打出來水泥路,政府發(fā)了恩,花錢給他們村子造路修橋,村民們過上了好日子。但這恩在老一輩農(nóng)民那兒用錯(cuò)了地。挖掘機(jī)碾過麥田,也碾碎了種植農(nóng)民的心。陳井爺爺?shù)男脑谀且豢桃菜榱耍瑥拇怂嫉没际В氯羰Щ辍j惥?dāng)時(shí)正讀高三,是關(guān)鍵時(shí)段,因?yàn)橐疹櫊敔敚恍亩茫牧淮幔嫉貌⒉焕硐搿5鬃雍茫^了一本線有一大段距離,這樣的成績,上他們本省高校綽綽有余。而他本也該報(bào)本省,但出所有人的意料,他報(bào)了一個(gè)外省水平略低的大學(xué),爺爺交由鎮(zhèn)政府設(shè)在村里的敬老院照顧,他只身一人走向他鄉(xiāng)。
很多人罵他沒良心,爺爺從小含辛茹苦將他養(yǎng)大,供他讀書,他上了大學(xué)就將爺爺拋棄,這么一個(gè)老人,老了落的個(gè)孤寡之身,真可憐。他不發(fā)一言,默默承受。現(xiàn)在再說什么也沒有意義了,爺爺已經(jīng)走了,不會(huì)再回來。
陳井站在冷風(fēng)中,他用雙手搓了搓臉,緩過神。他在心里給自己提了個(gè)勁,抬腿邁向老家的方向。
老家變得很不一樣了,村民在政府的幫助下重蓋了房子,原先的除了少部分搬出去,村里依舊是老居民。他按著記憶的路線去往老家,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,陳井就看到家門聚著很多人,都是自己認(rèn)識(shí)的。村長有名望,他組織村里的人給老成好好安葬,打出去的電話還是村長叫陳井一個(gè)堂叔打的,之前存了電話。
陳井進(jìn)到家里祠堂,他耳朵很好,加上說的人也沒有刻意掩飾,他很清楚的聽到一些不好的言論:
"老陳也是可憐啊,年紀(jì)大了,眼睛不好使,又沒人在身邊照顧,晚上走夜路的時(shí)候硬生生掉進(jìn)那么大的坑里,唉","你是說老陳是掉坑里…,真可憐啊","誰說不是呢",說著,他們偷偷瞄著陳井,陳井低著頭,不發(fā)一言。他之前已經(jīng)從堂叔那里知道了爺爺?shù)乃酪颉:芸欤硕嫉烬R了,主持葬禮的老人唱著葬禮詞,陳井麻木的隨著指示做動(dòng)作,一叩首,二叩首……眼看著葬禮結(jié)束,村民們一個(gè)一個(gè)的往外走,一個(gè)人突然大喊:"陳家小子,你好意思嗎,你沒良心啊,你爺爺活著不回來照顧,爺爺死了,不掉一滴淚,你還回來干嘛呀,怕不就為了那一點(diǎn)保險(xiǎn)費(fèi)嘛",人群嘩然,是啊,陳老爺子是在工地死的,聽說要賠錢,還有保險(xiǎn)。"是啊是啊,他就是回來拿錢吧","唉,世態(tài)炎涼"老一輩人說,年輕人則議論紛紛,滿是羨慕"哼,老爺子死的合適呀,也不知道有人是不是高興的哭不出來了".
陳井在大城市受到好幾年現(xiàn)代教養(yǎng)的熏陶,陡然面對這不加掩飾的惡意揣度,他不再能像之前那樣沉默。他多年來隱藏很好的痛苦此刻將要公諸于眾,他的家并不像他們看到的那樣。"他才不疼我,他才不愛我,他恨我,恨我把他兒子兒媳害死了"村民眼看著方才還沉默的陳井突然激動(dòng)起來,"他連理都不想理我,我努力學(xué)習(xí),考全班第一,我就想讓他看到我,夸一下我,我成績下降的時(shí)候,我希望他能督促我,但他沒有,他哪怕罵我一句蠢也好啊"陳井雙手顫抖,似有癲狂之意。但他慢慢平靜了下來,低著聲說:"只有,只有他喝酒的時(shí)候,他醉了,他開始罵我打我"說這話的時(shí)候,成景露出一絲喜悅的神情,這樣不適宜的表情讓人有些雞皮疙瘩起來"只有在這時(shí)候我才感覺他是看得到我的","這么多年來,我從來沒有感受到他的愛,你們說他辛苦撫養(yǎng)我,是,但我不是也努力割稻了嗎,但我不也因?yàn)樗呖疾趴荚覇?
村民們啞口了,他們想起來小時(shí)候的陳井一放學(xué)就到農(nóng)田里去,從沒有缺席過。還有高考,本來這孩子的成績是很好的。他們沒找到別的理由反駁陳井,也就相繼出去了。葬禮就這樣有驚無險(xiǎn)的結(jié)束了。
這天,村里來了兩個(gè)陌生面孔。
"梁隊(duì),我來也就算了,你怎么也要來"兩位穿著便服的民警站在村長門前等待門的開啟。
"你以為我想來,要不是上面…"
"你們是?"
小楊早有準(zhǔn)備,熟練的將兜里的警察證掏出打開。村長將兩位警察請進(jìn)家里。
"警察同志,喝茶"
"不用了,我們接到舉報(bào),五烊工廠老板貪財(cái),克扣購買建筑材料的錢,工程不穩(wěn)定,導(dǎo)致多起傷亡,我們過來調(diào)查調(diào)查情況。"
"這…我們老百姓能知道啥"
小楊就要說話,被梁隊(duì)按住,"唉~,知道什么就說什么"
"幾個(gè)月前有個(gè)人過來說要在這邊建一個(gè)什么樓,我們村里那些青壯年就過去上工了,這幾個(gè)月建了快一半,誰知道突然沒消息了,也沒人下來督工,我們就知道怕是老板跑路咯,造孽啊,工資都沒發(fā)…"
"警察同志,工地就在這邊了,那我就先回去了,村里還有事"
"謝了啊村長"
"隊(duì)長,看,這坑不合理啊,這么大個(gè),干嘛的",
"你管它干嘛"
"哦,不過倒是還好,上鐵網(wǎng)了,知道注意安全"
鐵網(wǎng)?可他記得村長說,"別的到?jīng)]什么事了,不過倒是有個(gè)老人掉坑里死了……"
"上鐵網(wǎng)了?","這就怪了…"梁警官喃喃自語
"怎么了,梁隊(duì)"
"有文章了,走,再去跟村長聊聊"
"村長,你說有個(gè)老人掉坑里死了是?"
"怎么了,是不是陳家小子"(連村長也不免以私度人)
"陳家小子?"
"沒沒沒,哦,是這樣,我們村老陳…"
這些天,村民們看到村里多了些走來走去的警察,他們時(shí)而到老陳家看看,時(shí)而又去敬老院走走。
幾天后,陳井家的門被人敲響,這時(shí)他已結(jié)束了葬禮回到他現(xiàn)在生活的房子。他打開門,頓時(shí)被門外來人驚嚇到,他有些不明所以,警察怎么會(huì)來他家。
"陳先生,很抱歉打擾了,我們對令祖父的死深懷同情。但,你爺爺涉嫌騙保一案,我們經(jīng)過調(diào)查發(fā)現(xiàn)確有其事,因?yàn)槟銧敔斠阉溃辉賹ζ渥肪啃淌仑?zé)任,但保險(xiǎn)費(fèi)保險(xiǎn)公司將不予發(fā)放…"
"你說什么,我不信,我不信,他怎么可能"陳井雙膝跪地,痛哭出聲,這是他在爺爺死后真正的情緒,此時(shí)他已顧不得高額保險(xiǎn)費(fèi)的去處了,或者,他本來也沒想要。他此時(shí)只想著爺爺怎么可能會(huì)想要留錢給他。
……
這天,老陳又失手將吃飯的碗打碎,被敬老院的人說教幾番,他坐在院門邊的地上,眼里滿是迷茫,他尚未丟失卻也已不完整的聽力勉強(qiáng)地聽著旁邊的人在談?wù)撟罱l(fā)生的一個(gè)騙保案,沒有人知道,就在這天老陳做了一個(gè)無法換回的決定。
一個(gè)晚上,老陳借口出去逛逛,走到了早已暫停的施工現(xiàn)場,他走到大坑旁,抬起他老銹的雙腿。一個(gè)獨(dú)居老人就這樣在工地的坑里結(jié)束了他的一生。也不知道他當(dāng)時(shí)看到坑外的鐵網(wǎng)有沒有一絲后悔。
快來評論,快來搶沙發(fā)吧~