作者: 于浩

“浩，甭耍手機了。快過來幫我下鍋！”母親在灶房吼道。我極不情愿地放下手機，氣沖沖地進了灶房。

母親和著面，瞥了我一眼道：“你怪啥怪，下那油貨，你是不吃？哎！你來灶房也干不了啥，去把三芯蜂窩煤爐子生著吧！”母親的話讓我頓時沒了脾氣，只得照做。

三芯蜂窩煤爐子，每年也就過年下鍋時用得到，平常都閑置在樓梯間。爐膛內潮濕不堪，我用玉米葉、干柴生火，生了近一個小時，也沒生著。等得著急的母親過來斥責道：“還高中生呢！你倒點煤油，不就生著了？”

我撇了撇嘴，趕緊照做。爐子生著后，我便費力地將爐子搬到灶房里。母親支好油鍋，倒上了油，靜待油熱。砧板上擺滿了已被母親制成型，等待下鍋的油餃、油條、油菜疙瘩……突然發現還有些沾著面糊糊兒的紅薯條放在盆兒里。我問母親那是用來干啥的，母親喃喃道：“那是做紅薯油條的，你小時候……”

話未講完，油鍋里的油已經翻滾起來。母親敏捷地將紅薯條放到了鍋里。不一會兒，沾著面糊糊兒的紅薯條在滾燙的油里已變作金黃色。母親用笊籬將炸好的紅薯油條撈到了碗兒中，遞給我道：“趁熱吃！”

我接過了碗兒，拿起筷子，夾起被炸得油亮酥脆的紅薯油條，咬了一口，當真是外焦里嫩。紅薯的甜味經過油炸后，變得更加濃郁，令我回味無窮……母親見我一臉享受的樣子，柔聲道：“好久沒做了，不知道吃著啥樣。我老了，等你以后說媳婦兒了，我把紅薯油條的做法教給她，讓她天天做給你吃！”

聽見“媳婦兒”三字，我雖然有些臉紅，但看到母親頭上漸漸白去的發絲和臉上日益增多的皺紋，心里不禁泛起一絲難言的傷感。于是我夾起一節紅薯油條，一邊喂給母親，一邊深情道：“您不老！到時候您和她一起做，不僅做給我吃，還要做給我的兒子、孫子吃！”

母親吃著紅薯油條，咯咯笑了……