作者: 楚仁君

我家三代人，有著不一樣的搬家經歷。

父親那一代，生活在舊社會，成天過著提心吊膽的日子。為了躲避“抓壯丁”，父親只得背井離鄉，將家從雙門搬到姥姥家所在的三道沖居住。

說是搬家，其實是在逃難。在一個黑夜，父親一頭挑著大姐、大哥，另一頭挑著一口破鍋和幾個山芋；母親背著一床爛得像魚網似的破棉絮，一路膽戰心驚，一路跌跌撞撞。如果這算是搬家的話，父親當時所有的家當，用一副挑子就能全部挑走。

到了我這一代，真正過上了翻天覆地的新生活。1987年參加工作后，我成為村里第一個跳出“農門”的人，人生也迎來了重大轉機。上世紀90年代，國家實行房改政策，單位向我出售了一套50多平方米的住房。這套房子原是辦公樓，是除老家的草房之外，我在集鎮上真正擁有的一套屬于自己的房子。

搬家這天，老家很多親友都來幫忙。內弟開來自家的四輪車，大家七手八腳地往車上搬一些舊家具之類的東西。臨行前，妻子看著老屋里壇壇罐罐、破破爛爛的一大堆東西，這也舍不得，那也放不下，拗不過她，最后只得統統帶走。那時，家里日子過得緊巴，也沒什么值錢物件，搬家時所有的家當裝起來，只有一四輪車的東西。

新世紀之初，我贏得了人生的第二次飛躍，從鄉鎮調到縣城工作。頭幾年一直租房居住，周末才能返回鎮上的家里，和妻子女兒團聚。在家人和朋友們的支持下，我在縣城北街購買了一套70多平方米的商品房。雖然是“二手房”，但采光、通風都挺好，對于我這個沒有過多奢求的人來說，已是特別滿意了。

因為工作調動，我經歷了第二次搬家，把家從集鎮上搬到縣城里。這次搬家用的是大貨車，滿滿當當地裝了一大車，連駕駛室里都塞滿了東西。所搬運的家當中，除了電器、家具、衣被之類的生活必需品外，還有我多年購買、閱讀和收藏的書籍，足足裝了十幾只蛇皮袋，在車廂里占據了偌大地盤。朋友開玩笑地說：“你搬家也學孔夫子——全是書。”

這次搬家之后，我在縣城定居下來，生活也從此安定了。我們的縣城，是一座淮上宜居城市，環境優美，社會和諧，生活舒適。或許，我不需要再次搬家了，那么，就在此頤養天年吧。

從上世紀到新世紀，我搬了兩次家，每一次搬家都有不一樣的感覺，仿佛每一次搬家都是一種成長，伴隨著自己的蛻變，一點點成長為另一個自己。

女兒是“80后”，對搬家的概念和認識也和我不同。2017年，女兒、女婿先后分別考入安醫一附院和二附院工作，隨后，也把家從淮南搬到合肥的出租房里。去年，小兩口在醫院附近按揭買下一套100多平方米的大房子，經過個性化的裝修后，準備在今年搬家入住。

想起兩次搬家的經歷，我有些心有余悸，就叮囑女兒、女婿早做安排。女兒輕松地說：“時代不同了，現在搬家已不算什么大事，有搬家公司，裝卸、運輸都能輕易解決。況且，現在搬家也沒那么多破爛東西了，城里好多年輕人換一次房子，就換一次家具，拎包走人就完事了。”聽了女兒的話，我似有所悟。是啊，時代不同了，搬家的方式方法，也發生了變化；搬家的儀式感，已被隨意性所取代。

由一個住慣的地方，搬去另一個陌生的地方，心情總不外乎有兩種，一種是欣喜，一種是頹喪，而這兩種感覺，我們一家三代人都有切身體會。欣喜的是，搬一次家，生活總會向好的方向發展，日子是芝麻開花節節高；頹喪的是，每搬一次家，離故土就又遠一些，總會丟掉一些故人和風景。從父親那一代到女兒這一代，時光走過70多年，不同的社會制度，不同的時代背景，成就了一家三代人不同的搬家經歷，也折射出一個家庭和一個國家的巨大變遷。