作者: 李遠東

時至冬日，北風發(fā)飆，疾馬長槍，一撥賽過一撥。

小村似一蜂巢，人們春末外出，落雪而歸。生活得祥和自然。

可最近老林要去城里過春節(jié)的事兒，卻如往蜂巢投了異物，嗡嗡不息！

老林不老，不到50歲的年紀，這在城里或許還算是年輕人，可在小村里，鄉(xiāng)親們偏愛叫他老林，老林不反駁，倒覺得這樣叫，自己有如秋后成熟的憨南瓜，紅彤彤、沉甸甸香甜醉人！

老林沒出過遠門，確切地說，壓根兒就沒離開過小山溝，更何況是去城里過春節(jié)！

那時，妻和他說，要不，咱也出去打打工掙點兒錢吧！老老小小的花銷大，掙點兒貼補一下。老林不語。后來說的次數(shù)多了，老林反倒來了勁兒，牛眼睛瞪得溜圓：“出門兒，你咋辦？俺走了，躺在炕上的爹娘咋辦？擔子壓在你這一身病的小身子骨上，俺還不放心呢！”

南山的楓葉紅了一茬又一茬。二老相繼走后，孩子也讀完書，在千里之外成了家。妻說，這下有空了，咱們出去透透氣兒，轉轉山，看看水兒，老林田土色的臉抖了抖，說：“外面有啥好？城里人還上咱這山窩窩來看景呢。”

入了冬，熱鬧了一年的土地也靜了下來。可老林卻沒閑著。進門剛抖落完身上的雪，妻忙端來燙熱了的老酒，忙不迭地問：“葛嬸兒的柴劈好了？王老大的井上水沒？”

“都整好了。”老林說。

“嗯！那就好，要不這大冷天缺水少柴的也真夠嗆。你說這王老大咱時常照看照看還行，他就一個人。葛嬸兒有兒有女的，咱去的時間長了，別人會不會說咱圖她啥？”

老林一聽，筷子一撂：“圖啥？俺圖報恩，就因為小時候俺娘生的孩子多，俺是吃她奶水長大的。她到了這一大把年紀，兒女不在身邊，眼睛又不好，沒個人照看哪行？”

妻端完最后一盤黃燦燦的炒雞蛋，解下圍裙抖了抖，眨眨眼：“別人也吃過她奶水，就你顯能！”

“顯能咋啦？別人是別人，咱不做虧心事，怕啥？”老林說完，抿了一口小酒。

“這雞蛋香吧？吃完這回就不吃了，給苗兒留著，剛生完孩子，咱拿這個給她好好養(yǎng)養(yǎng)身子骨。對了，苗兒又來電話一個勁兒地讓咱去她那兒過年！”妻趁老林高興時說。

老林的厚唇翕動了幾下沒言語，濃眉抖了抖，眼光越過院里搶吃玉米粒的蘆花雞，又碰了碰門口那棵老柳，穿過葛嬸兒家搖搖晃晃的炊煙，一路跑向前方。妻知道，那心思一準是奔王老大家去了！

孩子盼年，年慢。可老林倒覺得這日歷正快快地把日子一片一片地削去！

轉瞬過了臘八。這天早上，妻起得很早，摸摸這個包兒，看看那個袋兒，老林說：“城里現(xiàn)在也不缺榛子、蘑菇啥的了，帶這么多干啥？”

妻笑嘻嘻地說：“那可不一樣，咱這是自家出的，給苗兒吃，心里踏實！”

老林笑了：“你啊！房子要是帶轱轆，你都能給推去！”轉身去院里，摸索摸索這兒，捅咕捅咕那兒。妻看到窗臺上罐頭瓶子里那一大束達子香，花骨朵粉笑嫣然，連忙扯嗓子喊：“她爸，快把倉房那束達子香拿來，閨女點著要呢！”

老林和妻大包小裹地拿著東西，去村頭站點。寒風有棱有角，鋼一樣硬。老林眼睛又往葛嬸兒的煙囪上溜去，沒冒煙，老林心里一緊。到了站點，連忙告訴妻：“我去葛嬸兒家看一眼，馬上回來。”老林跑回，氣喘吁吁：“葛嬸兒掉地上了，臉都磕破了，這要是身邊沒個人凍也凍壞了。”妻心里咯噔一下。車來了，老林兩口子慢騰騰地上車。滿腹心事。

到了鎮(zhèn)上，老林對妻說：“下車，東西都拿著。”老林急急地把東西往郵局的方向扛，剛走兩步，又轉過頭，高聲喊道：“苗兒她娘，買春聯(lián)，買春聯(lián)。別忘了給葛嬸兒和王老大的也帶上。大過年的不貼春聯(lián)哪成？”他又嘟囔一句。

到了郵局，辦理完郵寄，老林掏出手機打給苗兒：“閨女，家里有事，去不上了，明年天暖了，家門口的高速也修好了，你帶孩子開車回來吧！”