作者: 南北萍

老竇曾是我們分公司的經理。他外表像粗人，實則內秀。他寫一手好字，據說還有一手好廚藝；好喝酒，酒后唱京劇，四座擊節。

我沒趕上過聽竇經理唱京劇。2007年我在工會工作時，他已內退三年，不久聽說他中風了，遂和工會主席等人前去探望。老竇不能清晰說話，竇嫂一邊忙著照顧他，一邊用有些沙啞的聲音跟我們說著發病和治療情況；快人快語，一看就是敞亮人。一雙依然靈動好看的眼睛，一頭用鋼絲發卡簡單攏住的花白濃密頭發，看得出竇嫂當年是個漂亮姑娘。

中風怕反復。老竇后來又犯過兩次，響當當的漢子，無奈纏綿病榻。竇嫂偶爾來單位，說話還是有點啞的高腔大嗓，穿得隨意家常。因老竇臥床離不開人，她每次來去匆匆，卻還不忘替辦公室女孩子張羅對象，讓人感動。十幾年來，臥床不能行動的老竇每年都是我們重點慰問對象。每次竇嫂把床搖起來，讓老竇披件衣服坐著，我們聽竇嫂念叨著：每周兩次大夫來按摩、平時她給按摩……看著臥床多年卻干干凈凈臉色紅潤的老竇，不由和老竇說：多虧了嫂子啊，這么多年辛苦。看著不修邊幅的老伴兒，老竇說不出的話都在眼里了。

2020年春節前，單位總部通知說，有領導來慰問困難黨員。我們陪同前往。同去的總經理和竇嫂很熟，竇嫂打開了話匣子。原來他們夫妻是在內蒙古一個村子插隊的天津知青，但來自不同的中學，到村里才認識。知青們沒事時愛上隊長家嘮嗑，老竇內秀，能寫會唱，很得隊長看重；當時還是漂亮姑娘的竇嫂也常來隊長家串門，隊長看好這兩人都是好人品，又都是文藝骨干，就給保了媒。說著話，竇嫂伏在床邊問老竇：能不能唱個那時唱的“紅軍不怕遠征難”？讓我們吃驚的一幕出現了：失語多年嘴里只能蹦字的老竇在竇嫂引領下竟然唱起來了！盡管聲音不高，吐字不很有力，但確是一字一字按旋律唱出來的！看著他們對視而唱的目光，聽著這對攜手半輩子風雨人生，如今一個臥床十幾年、一個無怨無悔照料十幾年的夫妻“妻唱夫隨”的合唱，我很是感動。

兩個月后，我退休了。大約又過了兩個月，偶然得知：老竇去世了。傷感之余，也慶幸自己有機會見證了他和竇嫂相濡以沫的忠貞愛情。

眼睛是心靈的窗戶。到老還有著少女般靈動好看眼睛的竇嫂，就是最好的答案。