作者: 薛彬

我們的工廠在市郊，連接市區與縣城的國道從廠區前經過，路邊有一家很不起眼的面館，甚至連招牌都沒有，但它每日顧客盈門。我經常來這里用餐，漸漸明白了它生意興隆的原因。

食客們稱該店為“大碗面”，因為這里的碗是能盛七兩面的大海碗。小店老板是一個很隨和的中年男子，不胖不瘦，既是老板又是廚師。他在餐廳與廚房的墻上開了一個大窗口，食客可以看到廚房的一切，吃得放心。

小店的飯菜品種不多，中午主營油潑面，晚餐主營饅頭、稀飯、小炒。店里沒有菜譜，你只需站在窗口，指著廚房里架子上的菜，告訴老板你想吃什么、口味輕重，他就會炒出你想吃的菜來。

這里的主流食客是體力勞動者，他們只要求“量大，價格合理”，小店物美價廉的飯菜恰恰迎合了他們的需求。看著他們大碗吃面、大口喝湯的樣子，誰不想也來一碗呢？

老板不但會炒菜做飯，而且很健談，很隨意地跟你聊一會兒，便能讓你減輕饑餓帶來的焦躁感。若是熟客，他還會開一些小小的玩笑：“不好意思，你來晚了，沒你的飯了……”“哎呀，忘了你怕辣，又給你加辣椒了，你將就著吃吧！”（其實他沒放辣椒）雙方相視一笑，勞累頓消。若是新顧客，老板的熱情會打消你轉身離去的念頭。

有人說：“老板，換個大點兒的地方唄！”

他笑道：“大家都習慣這里了，不好換啊！”